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Esta obra es el resultado de siete sesiones de conversaciones realizadas entre diciembre 1995 y 
febrero  1996.  En  la  cuatro  primeras  sesiones  el  interlocutor  principal  fue  José  Antonio 
Castorina.  En  las  tres  sesiones  siguientes  la  interlocutora  principal  fue  Rosa  María  Torres. 
Transcribimos aquí la transcripción de estas tres últimas sesiones.

Quinta jornada: La escritura descontextualizada, la escuela en su contexto
La escuela y el docente frente al cambio

Rosa María Torres: Emilia, en estos últimos cuatro años de viajar por el mundo entero he 
podido constatar algo patético: los profesores enseñan a leer y escribir de la misma manera. Yo 
sabía que hay ciertos rasgos universales en la cultura escolar, pero he tenido ahora oportunidad 
de presenciarlo en los países y las lenguas más diversos: niños que repiten coreando, profesores 
que  escriben  en  un  pizarrón  esperando  que  los  niños  copien,  largos  coros,  interminables 
letanías. En escuelas rurales y urbanas, públicas y privadas, con profesores capacitados y no 
capacitados. ¿Cómo es posible que esto se dé en todo el mundo?  

Emilia Ferreiro:  La escuela es una de las instituciones más conservadoras que existen en la 
sociedad. Los cambios en el sistema escolar son lentísimos. En algún texto dije que el único 
avance que veía  en las últimas  décadas era la  desaparición del  castigo corporal.   Me da la 
impresión de que en eso se ha avanzado (no quiere decir que no haya agresión, hay formas más 
sutiles de agredir).

Tú  hablas  de  prácticas  que  no  son  muy  diferentes  de  la  formación  de  los  escribas  en  la 
Mesopotamia clásica, cuando la conservación de documentos dependía de la copia, no había 
otra manera de reproducción, se necesitaba formar técnicos copistas. Eso sigue tal cual, como si 
no hubiera  pasado nada,  como si  la  imprenta o el  fotocopiado no se hubieran inventado,  y 
aunque la materia "caligrafía" prácticamente está ausente en los programas, la idea que subsiste 
detrás de la caligrafía no se ha desacreditado, aún está vigente.

Torres: Un maestro, en una escuela en Rajastán, en la India, sin capacitación, enseña a leer y 
escribir de la misma manera que un maestro en Perú o en Sudáfrica. Los tres ignoran que hay un 
fenómeno  universal  que  los  trasciende,  pero  comparten  una  cultura  de  la  enseñanza,  una 
determinada manera de entender lo que es enseñar. ¿De dónde viene esa matriz? ¿Por qué la 
idea universal de que enseñar es igual a decir, y aprender igual a repetir? 

Ferreiro: No sé, mira yo no soy especialista en sociología o antropología de la educación. Hay 
tradiciones tanto como hay conocimiento científico. El desfase entre ambos es inevitable. 

Desde la ciencia estamos luchando con una concepción precientífica. Más allá de que el tema 
específico  sea  lectura,  historia  o  geografía,  luchamos  contra  un  fenómeno  universal  que 
desemboca en una incomprensión total de lo que es aprender y lo que es enseñar.

Es como si todavía creyéramos que todo pasa por transmisión oral. El maestro tiene que hablar, 
explicar,  y  los  niños  tienen  que  escuchar,  atender,  repetir,  conservar.  Se  supone  que  así 
funcionan las culturas de tradición oral. Los documentos escritos existen como instrumentos que 
el maestro abre o cierra en el momento que él decide, no como un saber acumulado que está a 
su disposición. 
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Gran parte de la experiencia escolar tendría que ser el aprender las rutas que llevan hacia el 
saber acumulado durante siglos por la humanidad, pero sigue siendo el maestro el que sabe, y lo 
sabe todo. Él es quien decide cuándo recurrir  al  libro.  Es curioso que ni siquiera la cultura 
escrita haya entrado a la escuela.

Torres:  Hay mucha ignorancia  acumulada detrás de las creencias convencionales acerca de 
cómo  se  enseña  y  cómo se  aprende.  En  este  sentido,  tu  contribución  trasciende  el  campo 
específico de la alfabetización. Leer tus textos fue para mí un descubrimiento no sólo respecto 
de cómo aprenden los niños a leer  y escribir;  fue un cuestionamiento profundo de certezas 
acerca  de lo  que es enseñar  y aprender.  Tú has  estremecido todas  esas viejas  verdades  del 
maestro que sabe y el niño que no sabe; la escuela que provee y la familia que no. Lo cierto es 
que  hay  una  enorme  tarea  por  delante  en  el  sentido  de  tomar  conciencia,  de  comprender 
realmente  esta  cuestión elemental  que seguimos ignorando:  qué es  el  aprendizaje,  cómo se 
aprende, cómo se enseña. 

Ferreiro: Creo que las escuelas que visitaste, gracias a tu trabajo en UNICEF, no han ingresado 
a la  cultura  escrita,  aunque enseñen las "primeras letras",  y por paradójico que parezca.  Es 
terrible  reconocer  que  la  escuela  todavía  funciona  como si  los  libros  y  las  bibliotecas  no 
existieran, en una época en que ya estamos poniendo en tela de juicio nuestra propia idea de 
libro y de biblioteca.

En México lo hemos visto de una manera muy dramática. En el momento en que se formaron 
bibliotecas de aula, el famoso proyecto de los Libros del Rincón, la llegada de las cajas de libros 
no despertaba necesariamente la curiosidad de los maestros por abrirlos y ver que había adentro, 
sino más bien el miedo: ¿"qué vamos a hacer con todo esto"?. 

Yo diría que el maestro no está preparado para trabajar con libros, en plural; está capacitado 
para trabajar con un libro, que es el que él domestica a su manera, y dice "de la página 5 a la 
15", y no lean lo que precede ni lo que sigue.  Copien esto y lean aquello. La pluralidad de 
libros se visualiza como un peligro. 

Si uno descubre que la pluralidad de libros perturba y es considerada peligrosa en lugar de verlo 
como una oportunidad sensacional, descubre también que los libros no entraron en el proceso de 
capacitación del maestro.

Torres:  Cuando un grupo escolar homogéneo trabaja con un único libro es la escuela como 
institución la que no está habilitada para trabajar con diversos libros y alumnos. El maestro es 
depositario de esa tradición.

Ferreiro:  Sí,  claro,  es  la  institución  más  que  un  individuo  en  particular.  El  maestro  es  el 
representante institucional ante los alumnos.

La diversidad en la escuela y la escuela frente a la diversidad

Daniel Goldin: Creo que la cuestión del libro o los libros tiene que ver con un sistema enfocado 
a la enseñanza o con uno enfocado desde la perspectiva del aprendizaje. ¿Por qué es un punto 
tan importante trabajar con libros y no con un libro? ¿Por qué la diversidad es importante, 
Emilia?

Ferreiro:  Ése  es  un  tema enorme.  Yo lo  abordaría  desde  un  poco  más  atrás:  ¿por  qué  la 
alfabetización sólo con pizarrón, es deficitaria por naturaleza? 

Por definición, cualquier cosa que se escriba en ese espacio es un espacio clausurado, cerrado y 
fuera  de  cualquier  funcionalidad,  poco  importa  que  el  maestro  escriba  letras  sueltas  o  que 
escriba oraciones; lo que escribe ahí se inscribe en un contexto que lo clausura. 

163



El pizarrón es el espacio para poner algo que se quiere enfocar fuera de contexto. No estoy en 
contra del pizarrón como objeto. Digo que cuando éste es el único espacio donde se produce la 
escritura, donde se fija la atención sobre la escritura, se produce, por definición, una escritura 
que se pretende descontextualizada, porque el pizarrón es el espacio para generar un contexto 
neutro, un "no contexto". 

Los espacios que la cultura no escolástica generó para que la escritura circulara, la utilización de 
otros espacios naturales de la escritura dentro del salón escolar, generó muchos temores, porque 
al parecer se traspasó una frontera. ¿Cuántos años hace que hablamos de que la escuela tiene 
que abrirse a la realidad, dejar entrar la realidad, ir a buscar la realidad, inclusive? Eso tampoco 
sucede, las fronteras entre lo que es propio e inherente a la escuela y lo que es exterior aún están 
muy marcadas. 

Si  das  cabida  a  libros  que  no  son  didácticos,  sino  libros  que  pueden  ser  utilizados 
didácticamente (pero que no se llaman libros didácticos), se da esa indefinición de fronteras ante 
la cual siempre hay señales de alarma. Si entra un libro y ese libro puede ser controlado por el 
maestro, la cosa funciona, pero cuando llegan muchos libros empieza el problema. 

Te cuento una anécdota. En una escuela rural, un instructor comunitario organizó el servicio de 
préstamo. Todo funcionaba muy bien, hasta que de pronto observamos que él prestaba muy 
pocos libros, y que prestaba a los niños más grandes, libros que en realidad eran para los más 
pequeños. Pronto descubrimos que él solamente prestaba los libros que había leído; sentía que 
era descabellado dar a leer un libro que no había leído, ¿y si el muchacho le preguntaba algo, 
qué le iba a responder? Como su lectura no era no era demasiado fluida y tenía bastantes cosas 
que hacer, leía libros que tenían mucha ilustración y poco texto, o sea los libros destinados para 
los más pequeños.

Eso me enseñó muchísimo porque era su función de maestro la que estaba en tela de juicio. Si 
un maestro  cree:  "tengo que conocer el  contenido de todo esto antes que cualquiera de mis 
alumnos",  en efecto,  la  llegada de una biblioteca  es  un peligro,  pues  tiene  que ver  con un 
análisis de la propia función del maestro y de su relación con los libros, con los alumnos y con 
todo lo demás.

Torres: Se trata de un comportamiento bastante común en la sociedad.
 
Ferreiro: Obviamente, hay varios discursos posibles sobre el mismo fenómeno, pero uno de los 
problemas de que haya muchos libros tiene que ver con el problema del control de lo que se lee 
y de los momentos en que se lee. 

Estamos acostumbrados  a una visión de la  lectura  en donde leer  es  bueno,  sin  preguntarte 
mucho qué lees o si estás en un ambiente adecuado o no. Estamos acostumbrados a una visión 
en donde leer es un bien en sí mismo. Pero esa visión no es una visión antigua ni generalizada; 
es una visión reciente y poco difundida. 

El  libro  Discursos  sobre  la  lectura,  de  Anne  Marie  Chartier  y  Jean  Hébrard,  parte  de  la 
pregunta: ¿desde cuándo se habla de una crisis de la lectura en Francia, de que los lectores son 
pocos y malos, de que los muchachos salen de la secundaria sin saber leer?. 

Esta investigación demuestra que el discurso tiene 25 años de antigüedad. A principios de este 
siglo, el discurso era: "¡Atención!, todo el mundo está leyendo, leen cualquier cosa, leen lo que 
llega sin selección, sin criterio". Allí se cita a un obispo francés que dice algo así: "La gente 
anda por la calle con libros bajo el brazo, en el transporte público se ve a la gente leyendo, 
entonces, el  tiempo dedicado a la lectura de ficción obviamente es un tiempo dedicado a la 
imaginación, es decir, un tiempo robado a la meditación". 
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También pensemos que cuando insistimos en llevar más libros a la escuela, diversidad de libros, 
también le decimos al maestro: "Deje que lean, no importa cuándo, que se lleven los libros a la 
casa, que los vean en el recreo". Les sugerimos que den entrada a una lectura sin control. 

Torres: Y  es  que  el  maestro  necesita  sentirse  seguro.  Su  única  fuente  de  poder  es  el 
conocimiento; si no está seguro de eso, su propia función se pone en tela de juicio.

Ferreiro:  Sí, incluso pasa con cualquier tipo de texto, porque generalmente una biblioteca de 
aula no llega numerada ni ordenada, y no se indica "éste es el primero que tienen que dar y éste 
es el segundo". Esto suena claramente a desorden, porque es ausencia de orden establecido, y 
todo lo que es percibido como desorden genera rechazo en el ámbito escolar. La escuela es un 
ámbito donde las cosas deben ser ordenadas, presentadas una por vez, y sabiendo cuál es la 
secuencia a seguir.

Torres:  El problema de la diversidad de textos, incluso del placer de la lectura, no se refiere 
específicamente a la literatura. Podemos imaginar una dinámica de aprendizaje en la que cada 
quien lee sus propios libros y después los comentan entre todos.

Ferreiro:  Es evidente,  como dice Daniel,  que el  problema de muchos  libros es también de 
muchos chicos. Alguien, frente a un libro se interesa por las ilustraciones, otro se interesa por el 
texto, uno más por la manera en que el texto está organizado, presentado, por qué este es grueso 
y este delgado. Cada quien tiene sus preguntas frente a un texto.

Una  colaboradora  mía  dio  un  curso  de  capacitación  a  maestros,  compartiéndoles  una 
experiencia muy simple hecha con un grupo de preescolares: los chicos hojeaban unos libros, 
después los cerraron y la maestra les dijo: "Cada quien va a escribir qué es lo que hay en los 
libros". 

El listado fue sensacional porque todos vieron cosas distintas: los signos de puntuación, letras 
grandes y letras chiquitas,  números o falta de números. Entonces los maestros  de pronto se 
aterran: "Yo no puedo manejar eso porque qué voy a hacer, si todos ven cosas distintas. Tengo 
que intervenir para que vean lo mismo". Ahí empieza el problema, ¿por qué todos tienen que 
ver lo mismo?

El problema del libro patrón o el libro didáctico único está vinculado con el niño único, el niño 
patrón, el niño modelo interno o personificado en alguno de sus tantos perfiles de los niños de 
cuatro o cinco años. 

Goldin:  Perfiles  que  han  sido  fijados  por  otras  disciplinas  y  que  la  escuela  asumió  como 
dogmas. 

Ferreiro: Yo siempre digo: de este perfil te van a salir narigones o panzudos. No hay un perfil 
de un niño de tres años. El perfil de un niño de cuatro o cinco años no sólo es una abstracción 
sino que, además, generalmente está hecha sobre un niño de clase media elevado a prototipo de 
niño universal. Cualquier niño que difiera del patrón que el maestro tiene de alguna manera 
internalizado  es  un posible  candidato  a no avanzar  al  ritmo deseado,  a  no llegar  a la  meta 
estipulada. 

Negar la heterogeneidad y buscar la homogeneidad es querer aproximarse a un modelo, es decir 
a un patrón consensuado socialmente: hay una manera de ser alumno, ¿sí o no? Pero esto sucede 
a todos los niveles. Es decir, en un hospital también predeterminan tu conducta, puedes hacer 
ciertas preguntas y no otras, y tu grado de libertad se reduce drásticamente en el momento que 
te encuentras en una institución hospitalaria, hasta la libertad de decidir sobre tu propio cuerpo 
se puede esfumar. 
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Entonces,  la  diversidad  en  los  modos  de  ser  de  los  chicos  es  también  un  problema  a  ser 
superado más que una ventaja a ser explotada. ¡Hasta el nombre propio de un niño puede ser un 
problema!

Torres: ¿Cómo es eso? 

Ferreiro:  He  repetido  muchas  veces  que  una  de  las  palabras  fundamentales  para  la 
alfabetización es el nombre propio de cada quién, y que no hay ninguna otra palabra que pueda 
remplazar a ésa porque es una ampliación de la propia identidad el saber que el nombre se 
realiza  por  escrito.  Es  un  momento  muy  peculiar  del  desarrollo,  no  sólo  cognitivo  sino 
emocional. 

Los niños tienen distintos nombres, que no siempre responden a las clásicas pautas de fácil o 
difícil.  A veces  los  maestros  aceptan la  sugerencia  de que los alumnos escriban su nombre 
propio y que la  lista  de asistencia  puede convertirse  en el  primer  texto interesante para ser 
analizado,  pero  cuando  lo  ponen  en  práctica  se  desesperan  porque  no  pueden  escribir 
Hermenegilda. ¿Cómo le voy a proponer Hermenegilda como primera pieza de escritura? No 
hablemos de Xóchitl y otros casos que pueden ocurrir en un salón multicultural. 

Si el maestro acepta que aprender a escribir el nombre puede ser uno de los primeros pasos en la 
alfabetización,  eso  le  lleva  necesariamente  a  renunciar  a  toda  la  idea  del  ordenamiento  de 
sílabas en fáciles y difíciles. Obviamente, ahí empieza la desesperación, pero al mismo tiempo 
puede descubrir que no necesita pensar cómo introducir el abecedario; pregúntale a los chicos 
cómo se llaman y ahí tienes el abecedario. 

Torres: Y no solamente el abecedario... 

Ferreiro:  Claro,  se presentan oportunidades  sensacionales  para hacerse preguntas:  ¿por qué 
será que dos nombres empiezan con la misma letra?, ¿por qué será que este nombre termina así 
y el otro termina asá? Tienes ya la primera lección armada, pero esa primera lección depende de 
quien la conduzca...

Goldin:  Emilia,  quisiera  volver  al  tema  de  diversidad,  pues  me  parece  fundamental  para 
comprender las resistencias de la escuela a dejar entrar en ella la cultura escrita. Hablaste ya del 
libro único frente a la diversidad de textos.

Ferreiro: Quiero evitar malentendidos. Estar en contra del libro único no quiere decir estar en 
contra de los libros gratuitos distribuidos por la Secretaría de Educación Pública de México, que 
constituyen  un ejemplo magnífico  por dotar  al  menos de algunos libros básicos a todos los 
escolares (libros que son, además,  para cada niño, convirtiéndose así, en muchos casos, en los 
únicos libros del hogar). El libro único puede ser gratuito o pagado. Lo que importa es la idea 
enraizada de que es preferible tener muchos ejemplares del mismo libro que tener  diversidad de 
textos. Por otra parte,  dentro de la misma Secretaría de Educación de México se originó la 
propuesta  de  los  Libros  del  Rincón,  que  ya  mencioné  antes,  basada  en  una  idea  de 
diversificación del material que se ofrece para leer.

 El problema de la diversidad tiene que ver también con aceptar cosas tan simples como que los 
chicos se llaman de modo distinto, y que el nombre es un dato externo que el maestro utiliza 
para llevar su propio registro sin darle un uso didáctico.

La utilización didáctica del nombre propio coloca la diversidad real de los sujetos en primer 
plano, y esa diversidad permite contrastes, y el contraste permite descubrir aspectos que no se 
distinguen a partir de la supuesta homogeneidad. Esto también se relaciona con la cuestión de la 
función básica de los contrastes en el aprendizaje: si todo fuera igual, tan homogéneo como los 
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maestros pretendieran, el aprendizaje sería más difícil. Es precisamente porque los alumnos son 
distintos y les pasan cosas distintas, que hay posibilidades de despertar el interés por lo diverso, 
por lo que no es "como yo ya sabía".

La escuela pública obligatoria, que cumplió la función de construir ciudadanos, es una escuela 
que luchó contra la diversidad. Si los individuos eran iguales ante la ley, la escuela tenía que 
considerarlos  iguales,  homogeneizarlos.  Al  plantear  un  modo  único  de  habla,  la  escuela 
destruyó los dialectos. Eso lo defendió tanto la escuela francesa como la escuela argentina; en 
todos lados pasó. Para constituir al ciudadano había que eliminar las diferencias. Soy consciente 
de  que,  si  ahora  se  propone  a  la  escuela:  "aprovecha  las  diferencias  y  explótalas 
didácticamente", esto significaría una ruptura brutal.

Torres: Brutal, porque se plantea otro modelo de ciudadano, alguien que no sólo tolera sino que 
respeta y valora la diversidad. Suena utópico, pero es a lo que aspiramos.

Ferreiro:  Suena  utópico,  sobre  todo  porque  esta  escuela  asumió  las  funciones  que  se  le 
encargaron. La primera diversidad que la escuela descubrió fue el hecho de que no todos los 
chicos  aprendían  al  mismo  ritmo.  La  medición de  la  inteligencia  y  la  escuela  especial,  las 
escuelas diferenciadas, nacieron al mismo tiempo, pero esa diversidad no afectó para nada la 
institución escolar porque simplemente la detectó y la canalizó para otro lado.

Las diversidades que tenían que ver con pluralidad cultural fueron generalmente rechazadas, 
incluso en países nacidos fundamentalmente de la inmigración, como Argentina.

Hace unos días leí un texto acerca de cómo el descubrimiento del bajo rendimiento de los hijos 
de inmigrantes (en los años cincuenta en Estados Unidos) se atribuyó al deficiente dominio del 
inglés, entonces se estimuló el aprendizaje del inglés como la manera de mejorar el rendimiento 
escolar.  Como  de  costumbre,  se  piensa  que  la  diversidad  cultural  atenta  contra  la  unidad 
nacional.

La utilización pedagógica de la diversidad parece un disparate cuando el modelo de la escuela 
graduada parece ser el ideal: pongo juntos a los de la misma edad, con lo cual me imagino que 
son todos iguales porque tienen tal edad, y les pongo guardapolvo blanco o uniforme con blusa 
blanca y pantalón azul, con lo cual me puedo imaginar que son más iguales porque los uniformé 
visualmente.  Cuando tengo repetidores sufro porque me generan un problema de desfase de 
edad y, cuando tengo muchos repetidores, formo grupos aparte.

Ahora,  ¿qué se  hace  en  el  mundo  contemporáneo,  en  donde  cualquier  escuela  de  periferia 
urbana  tiene  una  población  flotante?  Ayer  me  comentaban  que  en  la  periferia  del  Distrito 
Federal  la  población fluctúa tanto que la  asistencia  escolar  varía de un día  para otro.  Pero, 
además, esos chicos vienen de distintas partes, y quién sabe de qué experiencias escolares, a 
veces de cero experiencia escolar. En la periferia de la ciudad de México, un niño puede estar 
iniciando su escolaridad a los nueve años, ¿dónde lo ponen?

Este problema está presente inclusive en Europa. Por ejemplo, a las escuelas italianas llegan 
niños albaneses, africanos, y el maestro no puede comunicarse con esos niños; y no hablemos de 
su familia. Es irónico, pero el traductor, el primer puente de comunicación con los padres va a 
ser el niño.

Por otro lado, las megaurbes no estaban previstas; y menos aún que esas enormes y espantosas 
ciudades iban a aparecer en el mundo subdesarrollado generando problemas irresolubles.  La 
posibilidad de que en el salón haya una población imposible de caracterizar como  "los chicos 
del barrio" se incrementa. Entonces, o la escuela aprende a trabajar con poblaciones diversas, o 
vuelve a intentar segregar a los grupos y constituir islotes. Si la escuela incorpora esta población 
caótica que le está llegando y aprende a hacer algo con ella, tiene que cambiar su ideología y 
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también  las  expectativas  sociales  hacia  la  escuela.  Ya  no  puede  ser  más  la  escuela 
homogenizadora con un maestro "sabelotodo".

Torres: Lo que se viene hoy planteando es que esta escuela homogénea, igual para todos, que 
aplica un mismo patrón urbano incluso en el medio rural, ha profundizado la inequidad, en tanto 
ha incrementado el número de repitentes y desertores. La escuela extendió el acceso pero no se 
adecuó a las nuevas clientelas, particularmente a los pobres, a la realidad del niño trabajador, 
etcétera.

Se trata, entonces, de construir una escuela diversificada, esto es, diferentes tipos de escuelas, 
adecuadas a cada realidad, a las situaciones y a los puntos de partida de los alumnos. Lo que 
interesa es avanzar hacia resultados y aprendizajes comunes, pero precisamente reconociendo 
que hay puntos desiguales de partida y, por tanto, necesidad de ofertas diferenciadas. 

Ferreiro: Diversificar la oferta, pero ¿cómo?

Torres:  Concretamente,  en Unicef estamos promoviendo la idea de un sistema unificado de 
educación primaria pero con estrategias y modalidades diferenciadas. 1Unificado no quiere decir 
uniforme.  Si queremos propiciar que los grupos marginados tengan acceso a la educación y, 
sobre todo, al aprendizaje, esto sólo es posible con una escuela que se adapta a ellos y a sus 
condiciones, en lugar de pedir que sean ellos, estos grupos, los que se adaptan a la escuela, a un 
patrón predeterminado de escuela. Si un niño trabaja, no puede asistir seis horas diarias a clases; 
entonces, no se trata de ofrecerle un programa compensatorio que le ayude a "recuperar" o a 
"nivelarse"  dentro  del  esquema de la escuela  convencional,  sino que hay que ofrecerle  una 
escuela a la medida, una escuela que le permita asistir -digamos- dos horas diarias, tal vez con 
un calendario más extendido, y, por supuesto, con un currículo y una pedagogía adecuados a sus 
necesidades y posibilidades específicas. 

Ferreiro: Yo no soy experta en políticas globales, pero dudo de los sistemas que a la corta o a 
la larga acaban siendo considerados sistemas compensatorios. Todo sistema compensatorio se 
asume como de segunda clase; y todo certificado producido por esos sistemas resulta ser de 
segunda clase. Consigues darle un certificado de primaria a un grupo mayor de personas, pero 
ese certificado está marcado desde el origen.

A pesar de todo, la institución escolar que se creó en el siglo pasado con mucho esfuerzo y con 
la participación de algunos visionarios y utópicos sigue teniendo prestigio social. Respecto a los 
datos que hay sobre América Latina, los de México son muy claros; indican que la deserción ha 
disminuido  notablemente  pese  a  todas  las  crisis  económicas.  El  tratar  de  prolongar  la 
escolaridad de los hijos es algo que ya está en la voluntad de los padres de América Latina.

Torres:  En África,  hay países donde está decreciendo la matrícula.  Y la principal razón no 
parece ser la ignorancia sino la pobreza...

Ferreiro: En América Latina, por diversas razones, se instaló la educación escolar y ya no hay 
que andar por el campo convenciendo a los padres para que manden a sus hijos a la escuela. 
Inclusive,  hay gente  que  cierra  una  carretera  para  exigir  que  le  instalen  una  escuela  en  la 
comunidad.

Torres: En América Latina también empezamos a enfrentar niveles de pobreza tan críticos que 
ya hay padres que lo piensan dos veces antes de mandar a su hijo o hija a la escuela. Lo que en 
otras regiones se plantea como un problema de las niñas, en el Caribe anglófono hoy en día, por 
ejemplo, se plantea como un problema de los niños: la matrícula de los varones decrece y hay 
más deserción entre los niños que entre las niñas, porque son los niños los que más fácilmente 

1 Ver: Torres, R,M. (coordinadora), Llegar a los excluidos, Dossier, UNICEF, Nueva York, 1993
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se  incorporan  al  mercado  laboral.  Entonces,  también  en  América  Latina  sigue  vigente  la 
necesidad de buscar modos para llegar a esos grupos a los que la escuela no llega o resulta 
inaccesible por el costo de oportunidad del trabajo infantil. Ésta es una problemática muy seria 
en términos de accesos y que se relaciona con la diversidad.

Ferreiro: Es muy claro que el deterioro de estas poblaciones va en aumento.

Torres: La maquinaria de producir pobres está activadísima.

Ferreiro:  Exacto, activadísima. ¿Cómo reacciono yo, que defiendo la educación universal, la 
primaria para todos, frente a una situación en donde sé que el número de pobres va a ir en 
aumento? Si ya era utópico el proyecto educativo del siglo pasado, me parece que la utopía es 
todavía mayor para este fin de siglo.

Torres:  Para empezar,  si le llamas "no formal" o "popular" o "comunitaria" a la escuela, la 
gente piensa que eso no vale, no es oficial, no es la "buena" escuela. Lo que unos consideran 
"alternativo", los pobres pueden ver llanamente como de segunda clase. Entonces, ya empezaste 
mal. 

Ferreiro: Entraste con el pie izquierdo…

Torres: Pero la filosofía del "peor es nada" es generalizada y poderosísima en el mundo entero. 
Y así es como el tema de la calidad va siempre quedando a la zaga de la cantidad. Si defiendes 
la escuela de buena calidad para los pobres, te dicen que lo importante es que haya al menos 
escuelas, de la calidad que sean, y que los niños aprendan a leer, a escribir y a contar, aunque 
sea de la manera más rudimentaria. Que eso es siempre mejor que nada... Al mismo tiempo, 
cuestiones tradicionalmente concebidas como soluciones para pobres y cuando no queda más 
remedio, como la escuela multigrado, si se sabe manejarla y aprovecharla bien, puede ser un 
modelo  pedagógico  sumamente  interesante  para  manejar  lo  diverso.  El  sistema  multigrado 
ofrece, de hecho, posibilidades muy valiosas, que nuestros sistemas escolares ignoran y hasta 
desprecian.

Ferreiro:  Curiosamente,  la  escuela  multigrado,  que  hasta  hace  muy  poco  tiempo  era 
considerada como una escuela de segunda o tercera (pues no estaba graduada), en la actualidad 
se considera un modelo. En la escuela rural el multigrado siempre se ha visto como bueno. En 
casos como el de la Escuela Nueva de Colombia, ese "no tenemos más remedio" se convirtió en 
una posibilidad más o menos interesante, y ahora vemos que ha sido elevado a posible modelo 
general.

Torres: En este sentido, son interesantes los cálculos que hace el Banco Mundial en el caso del 
programa  Escuela  Nueva:  aquí,  el  costo  por  alumno es  mayor  que  en  las  escuelas  rurales 
convencionales de la misma Colombia, sencillamente porque la capacitación de los maestros 
cuesta  más.  Aquí  se  ha  reconocido  la  importancia  de  capacitar  al  maestro  en  el  sistema 
multigrado, no lo común que es simplemente lanzar al maestro a que se las arregle como pueda 
con niños de varios grados. Y es esta capacitación la que, entre otras cosas, define la calidad de 
Escuela Nueva, calidad que el Banco Mundial y otros organismos reconocen como resultado 
positivo de esta experiencia.

Ferreiro:  Sí,  qué bueno que lo dices,  porque con base en el  costo de la innovación de los 
modelos, se consideran o se descartan ciertas propuestas.

Siempre se habla, a nivel internacional, de la experiencia Escuela Nueva, de Colombia. Pero no 
se habla de la experiencia Conafe, de México, que tiene igual antigüedad. Te cuento una buena 
experiencia. En Aguascalientes llegamos por fin a la escuela, que no estaba muy lejos pero el 
acceso era muy difícil;  entramos, todo el grupo de chicos estaba trabajando, saludaron. Nos 
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extrañó que nadie viniera a decirnos nada. Finalmente yo pregunté por el maestro. "¡Ah!, se fue 
a ver  a una familia,  porque necesita  no sé que cosas.  Ya vuelve",  nos dijeron.  Los chavos 
estaban solos, todos trabajando, te juro que un maestro diplomado de pronto no consigue esto: 
llegan visitantes extraños, los saludan y vuelven a lo suyo. Disciplina sí que había porque todo 
el mundo tenía proyecto.

Torres:  Aprender a trabajar  en grupo:  esto yo  lo he visto en Escuela Nueva.  Los niños,  al 
trabajar en grupos, adquirieron hábitos de trabajo y autonomía en el estudio. Es verdaderamente 
formidable.

Ferreiro:  Ahí  el  problema  de  la  disciplina  se  acabó.  Ése  es  otro  de  los  problemas  mal 
planteados: ¿cómo mantengo la disciplina? El problema no es cómo la mantienes sino cómo 
generas actividad que interese lo suficiente como para que la disciplina surja automáticamente 
por el trabajo mismo, por la voluntad de hacer. El pobre maestro, controlando el aprendizaje y la 
disciplina, no sabe con cuál quedarse y, al final, ocurre que no controla ninguna de las dos.

Las escuelas multigrado permiten repensar qué tanto esa heterogeneidad de las edades y de las 
experiencias puede ser fuente de aprendizaje (al menos más facilitadora que la homogeneidad 
generada por los grados con niños de la misma edad). 

Sexta jornada: Críticas y contracríticas
¿Una propuesta sofisticada?

Torres: Emilia, me gustaría tocar en esta sesión algunos argumentos que provienen de quienes 
discuten tu trabajo. Particularmente en América  Latina,  suele escucharse que para qué tanto 
rollo, si total los niños aprenden a leer y escribir con cualquier método, si así hemos aprendido 
todos. Para qué tanta sofisticación, si desde tiempos inmemoriales se enseña a leer y escribir y 
los niños aprenden con el método que sea. Lo único que se necesita es un maestro con ganas de 
enseñar y dedicación del niño, por supuesto.

Éste es el argumento más "sólido" que me encuentro no sólo entre los desconocedores del tema 
sino  entre  especialistas  de  la  educación,  en  organismos  internacionales,  ministerios  de 
educación, escuelas, etcétera.

Ferreiro:  Bueno, subsiste la idea de que no hay posibilidad de investigación pedagógica ni 
modificación técnica sustentada en datos confiables,  y que basta con la intuición y el  saber 
heredado.  Se le  niega  a  la  pedagogía  la  posibilidad  de  lograr  los  avances  que  tienen  otras 
disciplinas. No creo que quienes sustentan argumentos de este tipo pudieran decir lo mismo 
respecto a la medicina, por ejemplo.

Es cierto que la pedagogía dista mucho de tener el rigor científico de otras disciplinas, pero lo 
intenta. Negar la posibilidad de tener un saber acumulado que se va perfeccionando es grave, 
porque pone la educación en manos de cualquiera con buena voluntad, un poco de entusiasmo y 
saber heredado.

Es cierto que la gente se alfabetizó de otra manera, pero muchos se quedaron en el camino. Si 
fuera así  de fácil,  el  fracaso escolar  que aún subsiste  en nuestros días  no sería  justificable. 
Cuando razonas de esta manera en países como Brasil,  con 50% de fracaso escolar entre el 
primero  y  segundo  grado  escolar,  el  argumento  no  se  sostiene:  si  los  maestros  consiguen 
enseñarle nada más que a la mitad de los chicos, ¿qué pasa con la otra mitad?, ¿son sordos de 
nacimiento?  Por  otro  lado,  cabe  la  pregunta:  ¿estás  alfabetizando  para  pasar  de  primero  a 
segundo, o alfabetizas para vivir en el mundo contemporáneo?

Esto se relaciona con otro tipo de cuestiones: si no hiciera falta seguir insistiendo en que estar 
alfabetizado es un derecho, y no simplemente una opción que algunos pueden tomar para sus 
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hijos y otros no, en efecto, para qué tanto rollo. La crisis de los métodos tradicionales se agudiza 
precisamente cuando enfrentamos los desafíos de la alfabetización universal. Yo diría que ahí es 
donde  la  crisis  se  hace  más  aguda  y  donde  se  pone  en  evidencia  que  algunos  métodos 
funcionaban bien, no porque el método era bueno sino porque se estaba actuando sobre niños 
que ya tenían una información básica  bastante  sólida.  Esta  información  ni  se verificó ni  se 
verifica hoy en día, porque es más fácil suponer que llegaron ignorantes a la escuela.

Para resumir, estos mitos bien conocidos "de que todo tiempo pasado fue mejor", que antes los 
maestros sí eran buenos, los chicos aprendían, etc., cuando se les pone a prueba, se muestran 
falaces.  Hay un trabajo  muy interesante  de  André Chervel,  quien,  consultando  archivos,  se 
encontró varias cajas con dictados hechos hace un siglo en escuelas francesas. Se le ocurrió la 
feliz idea de dictar el mismo texto a los chicos actuales en las mismas zonas, y hacer un análisis 
de esa realidad que se expresa diciendo "la ortografía está declinando y cada vez se escribe 
peor". El análisis de Chervel es muy interesante porque muestra  que la frecuencia global de 
errores es similar y que, además, el tipo de errores es prácticamente igual, con el mismo texto y 
a un siglo de distancia.

Ese mito de que "todo tiempo pasado fue mejor" habría que probarlo con hechos. Me parece que 
ahí subyace un desprecio hacia el maestro, la pedagogía y hacia todo avance científico en este 
campo, y quienes afirman esto no pueden sostener un argumento similar en otras ramas de la 
ciencia.

¿Propuesta, método, didáctica o teoría?

Torres: Esto se conecta con el siguiente contra-argumento: se trata de una propuesta demasiado 
sofisticada, que no tiene en cuenta las condiciones reales, los saberes, los recursos humanos y 
los materiales con que efectivamente se cuenta en cada contexto. Es una propuesta que exige un 
perfil de maestro que no existe, un maestro con doctorado, un alumno -como tú- de Piaget.

Ferreiro:  A mí me divierte el asunto de la denominación "propuesta", porque desde hace ya 
unos cuantos  años  tuve  que decir:  "dejémonos de discutir  sobre  métodos".  Durante  mucho 
tiempo insistí en la necesidad de desplazar las preguntas, porque las que se hacían acerca de 
cuál es el mejor método presuponían que el método existía, el "mero mero", el que nos iba a 
salvar de todas las dificultades del asunto.

Me  costó  mucho  trabajo  reubicar  la  discusión  en  la  definición  misma  de  qué  clase  de 
aprendizaje es éste, qué se aprende, cuál es el objeto a ser aprendido, cuál es el papel imaginable 
de los agentes que intervienen en ese aprendizaje, y reivindicar el papel del niño, totalmente 
subestimado en la  discusión metodológica.  Todo el  mundo sabía  que yo  blasfemaba  contra 
cualquiera  que  dijera  que  yo  elaboraba  una  propuesta  metodológica,  entonces  nadie  usó  la 
palabra "métodos".

Torres: Está prohibida, la gente no sabe qué palabra usar, es parte de la dificultad.

Ferreiro: Exacto. Me acuerdo muy bien, hace algunos años un director de escuela "buena onda" 
en Buenos Aires me dijo: "Emilia, por favor, ponle un nombre a esto". Yo me negué, de hecho 
tiene  nombres,  pero  son  distintos  en  diferentes  lados.  La  palabra  "propuesta",  distinta  de 
"método", fue la que se usó en México desde Educación Especial. Pero todo el mundo entiende 
que la palabra "propuesta" designa de una manera muy indirecta al método, el innombrable.

Torres: He oído otros nombres: enfoque, marco teórico, paradigma… 

Ferreiro:  En Brasil más bien se usa el término "psicogénesis". Este término surge porque el 
libro Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño, se tradujo en Brasil como Psicogénesis 
de la lengua escrita.
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Torres: ¿Cómo te parece mejor llamarle?

Ferreiro: ¡Ah!, yo me divierto viendo como le llaman; pero yo nunca bauticé la criatura.

Torres: Cuéntanos qué hiciste, sácanos de la duda.

Ferreiro: Mira, lo que hice fue tratar de entender qué clase de relación se genera entre un chico 
definido como un sujeto cognoscente, o sea, alguien que quiere conocer, y un objeto definido 
como objeto de conocimiento. Tratando de entender esta relación empecé a redefinir mucho 
más al objeto que al sujeto. El sujeto me resultó bastante conocido, gracias a Piaget, si bien le 
descubrí  ciertas  particularidades  que tienen  que  ver  con cómo re-construye  las  propiedades 
específicas de este objeto de conocimiento. Pero la reconversión de la lengua escrita (de técnica 
o instrumento en objeto a ser conocido), eso sí que me significó y aún me significa un serio 
trabajo.

Estoy  encantada  al  ver  que  hay  otros  colegas  que  me  acompañan  en  este  esfuerzo  de 
reconceptualización desde la lingüística, la antropología, la historia.

Yo tenía una formación de psicolingüista y no había en los 70 una psicolingüística de lo escrito, 
por razones que puedo resumir brevemente para que podamos continuar.

Desde el momento en que la lingüística del siglo XX, una lingüística de lo oral, proscribe el 
estudio de la escritura, la psicolingüística también se define como estudio de la oralidad  y no se 
ocupa de lo escrito. Pero en ambas disciplinas lo escrito se desliza de mil maneras posibles a tal 
punto  que,  hoy  en  día,  hay  análisis  serios  que  plantean  la  desaparición  de  unidades 
fundamentales de análisis de la oralidad porque son unidades de lo escrito y no de lo oral (por 
ejemplo la noción de oración).

Además, para comunicarse entre sí, los lingüistas de la oralidad tuvieron que usar la escritura; 
una escritura que permeaba todos los discursos sobre la oralidad; y en la psicolingüística pasó 
exactamente lo mismo. Por tanto, yo provenía de una psicolingüística de la oralidad que usaba 
frases que son unidades del orden de lo escrito; una tradición de la cual veníamos todos. Cuando 
decido  plantearme  lo  escrito  como  objeto,  uno  de  los  problemas  es  que  no  encuentro  una 
definición de lo escrito. Lo escrito no era objeto de análisis.

Lo que yo hice fue tratar de entender la relación que se establece entre un sujeto en crecimiento 
y un objeto que yo supuse podía funcionar como objeto de conocimiento. Tuve que demostrarlo 
porque no era evidente. Desde el principio yo sabía que ese objeto tiene una importancia escolar 
enorme y que cualquier  descubrimiento que hiciera influiría en la  escuela.  Eso incluso está 
dicho en el primer capítulo del libro Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño, cuando 
se  desarrolla  el  problema  de  la  alfabetización.  Escribimos  ese  libro  con  la  esperanza  de 
contribuir al tema. Lo que nunca nos imaginamos fue que fuera tomado con tal pasión por cierta 
gente. Ese libro no constituye -ya lo he dicho- una propuesta didáctica.

Torres:  Lo  que  es  cierto  es  que  el  libro  toca  un  problema  social  espinoso  como  el  del 
analfabetismo,  lo  toca  desde  un  ángulo  distinto,  provoca  a  pensar.  No  hay  una  propuesta 
metodológica, pero sí interrogantes a los que intenta responder.

Ferreiro: Ah, eso sí.

Torres:  Pero,  entonces,  tú  no  puedes  decir:  "Yo  no  propuse  nada,  yo  simplemente  estoy 
analizando el problema".
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Ferreiro:  No.  Atención.  Lo que  sostengo  es  que  si  uno  lee  ese  libro  (y  otros)  desde  una 
preocupación didáctica, de esa lectura surgen ideas que te permiten concluir  "esto no y esto 
tampoco",  y  queda un  conjunto  de  posibilidades  a  ser  definidas.  La  propuesta  que hay es: 
"Miren, si esto es cierto, si al chico de veras le pasan estas cosas, esto es un absurdo y esto otro 
también". Entonces, más bien delimita un campo de lo que ya no es posible hacer, y ¿cómo se 
transforma en algo positivo?, ¿qué hacer? Eso es de lo que ese libro carece, porque deja la 
palabra a quienes están en la práctica.

Torres: En efecto, y creo que en el libro "Los hijos del analfabetismo" se empieza a trabajar la 
propuesta  metodológica,  la  conexión  con  la  acción.  Particularmente,  en  ese  libro  hay 
importantes reflexiones sobre el tema de los docentes y su formación.

Ferreiro:  Lo que empecé a descubrir es que había una serie de alternativas que en muchos 
casos me parecían muy buenas y muy diferentes unas de otras. Esto poco a poco me confirmó la 
idea de que yo estaba abriendo un espacio para la creación de alternativas didácticas dentro de 
un cierto marco de referencia conceptual. Por eso no puede ser ningún método ni una propuesta.

Torres: ¿Cómo lo llamas tú?

Ferreiro: Lo llamo teoría psicolingüística.

Torres: Te quiero contar mi experiencia con tu primer libro. Cuando lo leí, siendo yo estudiante 
de Lingüística, en México, tuve una sensación similar a la que experimenté cuando por primera 
vez tuve ante mí un microscopio: descubrir un mundo que no es visible a simple vista, en este 
caso, parte de ese mundo que se esconde detrás de cada niño, del propio hijo o hija.

Leí el libro de corrido, un día y una noche completos, sin parar, como si se tratara de una novela 
de misterio. Distribuí inmediatamente el libro entre varias personas y me di cuenta de que no 
reaccionaban del mismo modo. Entonces me percaté de que era un libro difícil de leer. Parecía 
fácil, pero no lo era, no por las palabras sino por lo que decía, por lo que implicaba.

En ese momento, no se me ocurrió pensar en su traducción didáctica, en su utilidad práctica 
para la enseñanza; lo que dominaba era la problematización, el descubrimiento, la revelación de 
esos niños y niñas sabios, lectores y escritores, inteligentes, adueñándose de la lengua en sus 
términos, aprendiendo a mil por minuto, sin que nadie lo percibiera, ni padres, ni maestros, ni 
nadie. Pero no pasó mucho tiempo y ya sentí la necesidad de encontrarle a todo esto la veta 
pedagógica, de llevar la "buena nueva" a otros, maestros, padres de familia. Esto es lo que, 
según he podido comprobar después, le pasó a mucha gente. La revelación y la fascinación, 
primero, y luego la urgencia de la acción. Es esta urgencia la que lleva a intentar derivar de ahí 
un método, una técnica, una estrategia, algo que de un modo u otro oriente la acción.

Ferreiro: O derivar estadios para clasificar a los chicos, o pruebas de diagnóstico…

Torres:  Es obvio  que el  ansia  de  querer  traducirlo  a  una práctica  pedagógica  ha  generado 
simplificaciones y muchos problemas de interpretación.

Ferreiro:  Claro, el libro dio pistas a los que ya estaban en la búsqueda y a los que estaban 
insatisfechos con lo que hacían. Si la historia no hubiera sido como fue, a lo mejor hubiera 
seguido con alguna pista propiamente didáctica, pero la historia no fue ésa.

El final de la experimentación fue muy dramático: ya habíamos sufrido el golpe de Estado y 
estábamos  trabajando  en  escuelas  sin  permiso  oficial,  prácticamente  en  la  clandestinidad. 
Después aterricé en Suiza y allí no se podían hacer esas mismas cosas que en América Latina. 
Ocurre que las circunstancias personales hicieron que yo aterrizara en un lugar donde era mucho 
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más razonable continuar la investigación básica y, en el ínterin, otra gente lo tomó y lo echó a 
andar por la vía pedagógica y didáctica.

Lo hicieron quienes estaban insatisfechos con su práctica anterior y no sabían muy bien qué otra 
cosa hacer. Gente que realizaba cosas muy buenas en matemáticas, muy constructivistas, y que 
se sentía mal porque en la clase de español hacían repetir y copiar. Esto les dio la posibilidad de 
ser  coherentes  en  su  práctica  y  de  dirigirse  al  mismo  tipo  de  chico  tanto  en  la  clase  de 
matemáticas como en la de español. Ellos, entre otros, le pusieron patitas al libro y lo hicieron 
caminar. Después de ese libro todo el mundo vio a niños que producían escrituras silábicas. 
Pero yo no las inventé. Puse de manifiesto algo que existía pero que no era visible, porque no 
estaba conceptualizado. Los maestros que se animaron a comprobar esto fueron convencidos 
por sus alumnos.

Torres: Ésa es una gran virtud del libro: llevó a mucha gente a querer probarlo con sus hijos o 
con sus alumnos.

Ferreiro: Exacto, el hijo real, el alumno o el sobrino real, eso es una prueba de convencimiento 
innegable porque, además, algunas de las verdades que están ahí son de ésas que cuando las 
piensas, dices: "Obvio, claro que tiene que ser así".

Torres: Tan obvio que no era visible.

Ferreiro: Simplemente no se podía ver porque al chico le pedían que escribiera lo que le habían 
enseñado  y  no  que  tratara  de  escribir  aquello  que  justamente  no  le  habían  enseñado.  Esa 
pequeña vuelta de tuerca cambiaba toda la situación.

Alfabetizar en una realidad cambiante

Torres: Volvamos a la pregunta: ¿se requiere ser doctor, discípulo de Piaget, o estudiar, en fin, 
muchos años, para poder comprender y plasmar esta propuesta en las aulas?

Ferreiro: Es obvio que no, porque he visto maestros que ni son seguidores de Piaget ni tienen 
saberes muy sofisticados, y hacen cosas muy buenas con los chicos. ¿Qué es lo que hace falta 
para empezar a ver lo que no veías? Hace falta curiosidad, hace falta un sentimiento de que no 
acabaste de aprender, de que puedes seguir aprendiendo, hace falta una cierta actitud de respeto 
hacia el chico.

El  respeto  intelectual  hacia  el  chico  es  un  componente  fundamental;  por  eso,  reivindico  el 
método clínico de indagación como una situación de respeto intelectual hacia el otro.2 

Si realmente aceptas que el otro piensa, asumes que piensa de una manera diferente de la tuya, 
que no se deduce a partir de la tuya, tienes que conseguir que el otro te ayude a entender cómo 
piensa. Éstas son las bases del respeto intelectual: "yo asumo que piensas y que tu forma de 
pensar no se me devela de inmediato; preciso de tu ayuda para entender de qué manera piensas". 
A  un  pensamiento  que  se  me  antoja  desviante,  no  lo  califico  de  inmediato  como  "¡qué 
tontería!", "¡qué estupidez!" Simplemente necesito encontrar esa coherencia que se me escapa. 
Considerar a un chico de cuatro o cinco años, o incluso menos, como un interlocutor intelectual, 
es un ingrediente fundamental del asunto.

Creo que la teoría ayuda al maestro porque plantea que cada niño es singular, único, si bien hay 
modos de pensamiento que no son totalmente singulares. Eso sí ayuda a que los márgenes de 
variabilidad se acoten, porque no se le puede pedir a nadie a cargo de 30 chicos que atienda a la 

2 Ferreiro, E. “L'enfant après Piaget: un partenaire intellectuel pour l'adulte”. Psychologie Française  No. 
42-1, pp. 69-76
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singularidad  del  recorrido  intelectual  de  cada  quién.  Por  más  ganas  que  tenga,  eso  es 
impensable. Hay ciertas cosas relativamente pautadas, ciertas dificultades que se pueden prever.

Torres: ¿Qué hace falta? ¿Qué requiere ser o saber un maestro para "estar a tono"?

Ferreiro: Mira, no tengo una respuesta segura, pero un componente que me parece importante 
es  la  convicción  de  que  el  aprendizaje  del  maestro  no  termina  con  su  titulación.  Es 
indispensable que siga teniendo ganas de aprender y curiosidad por saber de qué manera pasan 
las cosas en su salón, que se anime a probar cosas sin tener estereotipos como referencia. Si el 
maestro se atreve y tiene argumentos para decir por qué es interesante proponer una actividad, si 
la puede fundamentar mínimamente en términos de su práctica y del aprendizaje que quiere 
conducir, si pasa eso, empiezan a pasar otras cosas, eso es lo interesante.

Torres:  Sabemos  que  la  sociedad  no  respeta  al  niño.  ¿Cómo  hacer  para  que  los  adultos 
comprendan mejor a los niños y aprendan a respetarlos? ¿Cómo lograr que los maestros miren y 
traten a los niños como seres que piensan, saben, pueden argumentar, pueden a su vez enseñar?

Ferreiro:  Todavía se piensa que el niño es un adulto en chiquito, o simplemente que es un 
angelito, pero ni piensa ni sabe, no tiene capacidad intelectual.

Torres:  Tu  obra  ayuda  a  descubrir  a  un  niño  inteligente,  sabio,  singular,  dotado  para  el 
aprendizaje, en una sociedad que subvalora al niño, lo ve como recipiente de órdenes, barril sin 
fondo para recibir la información y los valores que le pone, desde afuera, el adulto: éste es el 
arquetipo. El maestro es simplemente un depositario de esta tradición de subordinación total en 
la relación adulto-niño. Mientras esto no se rompa, no únicamente en el sistema escolar sino en 
el sistema social como un todo, no hay manera de que lo modifiquemos en la escuela ¿Cómo, 
entonces, avanzar?

Ferreiro: ¿Cómo se transmite esto? No sé. Creo que te ayudan los protocolos, las anécdotas, te 
ayudan muchas cosas de bajo nivel teórico.

Mira, David Olson, en su autobiografía intelectual, de publicación reciente, cuenta su llegada al 
centro de Harvard en la época en que lo dirigía Jerome Bruner, y dice una cosa muy bonita: 
"Bruner nos trataba a todos como seres  pensantes y conseguía que termináramos siéndolo". 
Bueno, de eso se trata: si yo creo que pueden aprender les doy un voto de confianza y luego voy 
a descubrir que de veras están aprendiendo.

Torres: No sólo aprenden los alumnos, sino los maestros. Algo muy bonito que dijiste es: "El 
maestro necesita recuperar el deseo, el gozo de aprender". Además, el contacto con los niños 
genera, de por sí, alegría, porque los niños le obligan a uno a pensar en cosas que rejuvenecen, 
que nutren.

Ferreiro: Sí, pero ahí funciona la dicotomía drástica, ¿verdad? El maestro terminó su etapa de 
aprendizaje y ahora enseña; hay un momento para aprender y un momento para enseñar, los que 
aprenden son unos y el que enseña es otro. Nada de eso ayuda a adoptar la actitud de que todos 
seguimos aprendiendo, que estamos en distintos momentos de aprendizaje.

Todos podemos leer y escribir. El maestro puede proseguir su proceso de alfabetización al igual 
que los chicos.  Eso de ver las  cosas más como un continuo que como divisiones drásticas, 
también ayuda. Si la pregunta fuera: ¿cómo se convence a un maestro de que todos los chicos 
que tiene, el primero y el último de la clase, pueden aprender? Si los convenciste de eso, ya 
hiciste una buena parte del camino. Ahora, sabemos muy bien que lo que hace un maestro los 
primeros días es preguntarse cuáles no a fin de año.
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Torres: Es un desafío para todos generar esta cultura de respeto al niño, convencernos todos y 
convencer al maestro de que los niños saben y piensan.

Ferreiro:  Sí,  pero hay algo en que debemos estar  de acuerdo:  cualquier  acción que intente 
hacerle ver otras cosas al  maestro tiene que empezar por derrumbar  lo que él  suponía bien 
establecido y clasificado.

Torres:  Convencer al maestro de que el niño sabe, de que aprenderá, pero también infundirle 
confianza en sí  mismo...  Esto tiene que ver con otro de los contra-argumentos:  hay quienes 
dicen que esta propuesta barre con todo lo anterior, deja al maestro sin piso, en cierta medida 
niega  a  los  maestros  lo  que  reivindica  para  los  niños:  la  posibilidad  de  construir  sobre  lo 
conocido. Luego, ¿qué clase de propuesta constructivista es ésta que le dice al maestro que todo 
lo que él supo hasta entonces, ya no sirve? Queda la imagen (incluso la ví plasmada una vez en 
una caricatura en Brasil) del maestro literalmente colgado de la brocha. O sea, llegaste tú y le 
quitaste la escalera…

Ferreiro:  Es que gran parte de los objetivos escolares vinculados con la alfabetización están 
totalmente desfasados respecto a los requerimientos extraescolares. Parte de lo que percibimos 
como la crisis mundial de la alfabetización tiene que ver con ese desfase. Ha habido un cambio 
sustancial importantísimo en los requerimientos de la alfabetizaciones extraescolar y la escuela 
no quiere darse cuenta.

Goldin:¿A qué requerimientos extraescolares te refieres?

Ferreiro:  El  mundo  moderno  es  cada  vez  más  urbano  y  la  escritura  tiene  un  lugar  cuya 
relevancia no existe en ámbitos no urbanos.

Torres: La vida cotidiana actual está llena de mensajes muy complejos. La vieja definición de 
la UNESCO que daba por alfabetizado a quien era capaz de "leer y escribir mensajes simples de 
la vida cotidiana", si la aplicas en un ambiente urbano como el de la ciudad de México, ¿qué da?

Ferreiro: El  uso  de  información  escrita  tiende  a  incrementarse.  En  las  ciudades  más 
desarrolladas los humanos son remplazados por carteles con instructivos y máquinas frente a las 
cuales hay que reaccionar siguiendo pasos en cierto orden y siguiendo instrucciones que hay 
que comprender, porque eso no es lenguaje literario ni nada por el estilo, es otra cosa.

La última vez que pasé por el aeropuerto de Nueva York quería mandar una carta; sólo encontré 
máquinas con tal cantidad de instrucciones que desistí de mandarla. Descubrí que no estoy lo 
suficientemente alfabetizada para vivir en un mundo donde la cantidad de instrucciones que hay 
que  leer  es  abrumadora.  La  definición  de  alfabetización  simplista  ha  sido  rebasada  por  la 
realidad,  ya  no  se  ajusta  más  a  los  hechos,  independientemente  de  que  haya habido  o  no 
producción científica novedosa en ese ámbito. 

El desfase entre la escuela y el mundo externo existe de una manera muy dramática. El asunto 
de  "tanto  ruido  para  qué"  tiene  que  plantearse  en  términos  de  los  requerimientos  de 
alfabetización  que  el  mundo  moderno  exige  y  que  la  escuela  no  puede  ignorar.  ¿Cuántos 
diagnósticos ha habido sobre esa situación que los franceses llaman illettrisme? 

Illettrisme es diferente de analfabetismo y de analfabetismo funcional. Un analfabeto sería aquel 
que no pasó por la escuela, no aprendió. El iletrado sería aquel que pasó por la escuela y, pese a 
ello, no lee. Este descubrimiento hizo tal ruido en Francia que hasta destinaron al ejército a 
luchar contra el iletrismo.
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La definición de analfabetismo funcional también es muy complicada: si a mí me expones a 
ciertas situaciones, a veces me comporto como analfabeta funcional, como en el caso de no 
poder mandar una carta en el aeropuerto.

Torres: Es una dimensión del llamado “analfabetismo funcional”.

Ferreiro: Lo puedes interpretar como eso. No poder escribir con el teclado de una computadora 
también puede expresar que alguien es analfabeto funcional o analfabeto total respecto a esa 
tecnología. 

Es muy difícil definir "analfabetismo funcional" en una época en que se suceden tantos cambios 
tecnológicos. Además, ciertos documentos, como los contratos que todo el tiempo firmamos, no 
están hechos para ser entendidos por cualquiera. Cuando firmo un contrato de la compañía de 
seguros nunca sé realmente qué estoy firmando. 

En verdad,  son conceptos que me dan mucha insatisfacción.  No la palabra "funcional"  sino 
¿funcional para qué?, ¿para quién?, ¿desde qué punto de vista? Estoy peleada con el término 
"funcional", no sé lo qué es.3 En sociedades más estables y con una distribución social más 
rígida, quizá tenga sentido definirlo, pero en las sociedades modernas creo que está fuera de 
nuestro alcance lograr un consenso mínimamente satisfactorio.

Torres:  O usamos  el  término  para  designar  cosas  bien  distintas.  Por  ejemplo,  en  Estados 
Unidos, en Canadá, se han hecho encuestas nacionales para medir grados de alfabetización de la 
población adulta, usando el concepto de analfabetismo funcional, y se ha concluido que son 
altísimos los índices de analfabetismo funcional. Pero ¿a qué se le llama tal y cómo se mide? Si 
lo midiéramos con esos mismos parámetros en nuestros países, el resultado sería alarmante. 

Ferreiro:  Otro problema delicado es la  pertinencia del  tipo de escritura respecto al  tipo de 
información que se quiere transmitir: a veces se hacen diagramas cuando mejor sería un texto 
continuo y otras se opta por el texto continuo cuando mejor sería un diagrama.

Es interesante cómo, en algunos casos, la necesidad de transmitir una información de un tema 
de salud pública, lleva a considerar: "Bueno, aquí la mayoría es analfabeto, por lo tanto usamos 
dibujitos, íconos", como si éstos fueran inmediatamente legibles. Es la típica suposición de que 
el ícono siempre se presta para una interpretación directa, sin intermediarios. 

Torres: En un hotel encontré que el ícono para indicar llamada de larga distancia, era el perfil 
de la ciudad de Nueva York. Alguien que no tiene esa experiencia, ¿de dónde saca que eso es 
larga distancia?

Ferreiro: Necesitas que alguien te diga cómo se lee el ícono. Es necesario revisar esa supuesta 
transparencia de lo icónico frente a la dificultad de lo no icónico,  porque resulta muy curioso 
que el auge del texto escrito es también el auge de la iconografía. Las dos cosas corren parejas 
en un desorden  sensacional.  Se hacen dibujos  suponiendo que la  lectura  es  inmediata y  se 
descubren  los  problemas  de  interpretación  de  los  dibujitos  en  culturas  que  no  tienen  una 
tradición de lectura visual.

Goldin: Pero estas decisiones también tienen implicaciones, ¿no es así?

Ferreiro:  Por  supuesto,  en  proyectos  agrícolas  todos  los  instructivos  se  dan  con  dibujitos, 
cuando hay muchos analfabetos, pero con esta decisión contribuyes a que se incrementen. Si se 
evita usar la escritura en un contexto donde se justifica utilizarla, el mensaje para la gente es que 

3  Ferreiro, E. “Problems and Pseudo-problems in Literacy Development: Focus on Latin America”. In: L. 
Verhoeven (Ed.), Functional Literacy. Amsterdam: John Benjamins. (pp 223-235)
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la escritura no sirve para nada. Son los típicos dobles o triples mensajes que se pasan con las 
decisiones  de  "buena  voluntad",  porque  aquí  está  claro  que  nadie  intenta  dificultar  la 
comunicación, sino todo lo contrario. 

El problema es que no sabemos bien qué medio utilizar para qué tipo de mensajes, para qué tipo 
de poblaciones y con qué tipo de presuposiciones acerca de la posibilidad o imposibilidad de la 
gente para apropiarse de esos mensajes. 

Goldin: Ése es otro aspecto de la crisis de la educación ¿no?

Ferreiro: Que la alfabetización está en crisis me parece que es un dato incontrovertible. A esta 
institución conservadora que es la escuela le está costando mucho trabajo asumir que ya no le 
funcionan los requerimientos de alfabetización que tenía antes.

Respecto de lo que puede significar en términos de la crisis de la educación en general,  en 
términos de que nadie pueda dar por concluida su educación al salir de la primaria, la secundaria 
o la preparatoria o incluso la universidad, significa que tienes que ser capaz de continuar tu 
formación por tus propios medios. 

Goldin: ¿Qué clase de formación se requiere para que esto ocurra?

Ferreiro:  Saber buscar la información y saber utilizarla; saber seleccionar, juzgar,  discernir. 
Eso no es algo que haya entrado de manera natural en la escuela. En los programas escolares 
más bien te dicen:  "Esta es la información que tienes que retener". 

Hay otro problema respecto al control de la información. La información está controlada cada 
vez más por poderosas empresas transnacionales. Se supone que tendremos la información "al 
alcance de la mano", pero vamos a tener una información ya seleccionada. El saber encontrar la 
otra información,  la que no esté ahí,  será indispensable para que algunos grados de libertad 
subsistan en el mundo. Y ¿quién dice que la lectura no volverá a ser tan subversiva como lo fue 
en alguna época, que la información no oficial estará a disposición de lectores solamente, no de 
visualizadores de imágenes o consultadores de base de datos? 

Goldin: Estamos hablando de una nueva forma de entender el ser lector o usuario de la cultura 
escrita. 

Ferreiro: Creo que por donde le busques: si es por el lado de resistir al impresionante control 
de la información, por el de aceptar los requerimientos del mercado laboral, o los de la extrema 
diversidad  de textos  con los  cuales  tienes  que  enfrentarte  en la  vida  cotidiana  urbana;  por 
cualquier  lado  que  mires,   el  lector  requerido  es  un  lector  flexible,  capaz  de  seleccionar, 
distinguir, incluso sospechar del texto y no suponer que lo escrito, por el solo hecho de estar 
impreso, es verdad. 

Hay una gran demanda de consumidores de textos. Sin embargo, la necesidad de que los grupos 
desplazados puedan expresar sus demandas, sus modos de percibir la realidad, sus reclamos,  se 
hace cada vez más patente, para que la idea misma de democracia no se nos venga totalmente 
abajo. Esas demandas y reclamos, deben ser expresados, de manera creciente, en el estilo propio 
de un texto escrito. 

El énfasis en la producción textual sería una contribución específica de la escuela,  no sólo 
porque hay una exigencia externa sino para garantizar la posibilidad de que cualquiera pueda 
decir quién es y defender su punto de vista por escrito en esta sociedad que ya no cree más en lo 
que se expresa de manera  oral  y que exige que todo sea puesto sobre papel para poder ser 
juzgado, valorado o definido en un tribunal. Por todas esas razones siento que la crisis de la 
definición escolar de "estar alfabetizado" es de una magnitud enorme.
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Torres: Aparte, no es una tarea que se agote en el medio escolar.

Ferreiro: No se agota en el medio escolar, pero si la escuela no la asume, ¿quién lo hará?

Torres:  No creo  que podamos  adjudicar  a  la  escuela  toda  la  responsabilidad  de formar  el 
ciudadano alfabetizado que se requiere: lector crítico, lector versátil, escritor creativo, escritor 
competente. La tarea alfabetizadora rebasa, con mucho, a la escuela.

Ferreiro: Hay que destacar el desfase producido entre una definición escolar de alfabetización 
ridículamente restringida y lo que está pasando fuera de la escuela. Mientras se sostenga esa 
visión graduada de los  contenidos no se llegará nunca a cubrir  este  tipo de requerimientos 
porque ni siquiera estamos en condiciones de graduarlo. 

¿Cuál  sería  el  más importante?,  ¿cuál  sería  el  postergable?  No lo  sabemos,  ni  creo que lo 
sepamos en los próximos años. 

El  entorno  cambia  demasiado  rápido  y  los  planes  escolares  lo  hacen  con  una  lentitud 
espeluznante: cualquier cosa que se fija en términos cronológicos queda desfasada quince días 
después  que  lo  publicaste.  Ahí  yo  creo  que  hay  que  atreverse,  hay  que  afrontar  muchas 
decisiones simultáneamente.

Entonces,  estamos frente  a  una  definición  de  alfabetización  dramáticamente  diferente  de  la 
anterior y si no la asumimos vamos a contribuir a que el desfase entre la escuela y la realidad 
siga creciendo. Yo digo no. Lo digo así, muy fuerte,  porque eso discrimina a los que no tienen 
posibilidades extraescolares. Se tiene que hacer un esfuerzo enorme y no hay mucho tiempo 
para andarle pensando y a ver cómo.  No hay tiempo, se vino encima.

Torres: Pero, ¿dónde se ha puesto esto en marcha?, ¿Dónde están los maestros que asumieron 
esto y que lo practican?

Ferreiro:  Saber cómo se documenta algo de este tipo para convencer a otros es un problema 
enorme. Tú y yo conocemos un método muy eficaz: la visita directa. Sabemos que lo que más 
convence a un maestro es ver algo que de verdad funciona en una situación de aula real, pero no 
sabemos  como  contarlo  por  escrito.  No  hay  un  formato  consensuado  para  transmitir  una 
experiencia  pedagógica.  Los documentos sobre  experiencias  generalmente  son tan  precarios 
como las condiciones en las cuales se llevaron a cabo; es decir, no convencen a nadie.

Torres: Es más, muestran como positivo algo que no lo es. Lo que dices es cierto: deberíamos 
tener a los mejores cineastas filmando estas experiencias.

Ferreiro:  Cierto, porque el convencimiento pasa por algún tipo de evidencia empírica. Si la 
evidencia empírica narrativa no te sirve, no tienes formato, no sabes cómo armarla,   y si el 
recurso fílmico es de pésima calidad, ¿cómo hacemos para transmitir que "algo diferente pasó 
entre los participantes"?

Un tipo de evidencia es el texto que los chicos pueden producir. Con todas las limitaciones que 
presenta esta evidencia, tiene la virtud de ser un documento que circula fotocopiado. 

Cuando en una clase de 25 alumnos, 20 producen textos interesantes desde el punto de vista 
textual  (y  no  de  un  solo  tipo  de  producción),  algo  está  pasando,  porque  eso  no  ocurre 
espontáneamente.  Seguro  hay  un  buen  trabajo  pedagógico.  Por  lo  pronto  significa  que  los 
maestros ya aprendieron a dirigirlos sin autoritarismo.

Torres: Eso es ya un salto enorme.
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Ferreiro:  Sí.  Cuando se animan a exhibir  un texto con errores  de ortografía  y puntuación, 
quiere decir que el maestro respeta ese texto. Indirectamente, también te percatas de cuánto han 
circulado distintos tipos de textos en el salón.

Torres: ¿Qué pasaría si a los niños se les dejara escribir libremente? 

Ferreiro: Seamos francos: en la escuela no se le da la palabra al chico porque es peligro, surge 
lo imprevisto y destruye la programación.

Torres: Y lo imprevisto, con la frescura típica de un niño.

Ferreiro: Cuando en una escuela rural de Michoacán, al elaborar un periódico escolar, aparece 
la balacera que hubo cuando vinieron los federales al pueblo, ¿qué hace el maestro?;  y cuando 
aparece la violencia familiar, ¿qué hace el maestro? No por nada los maestros se limitaban a que 
los temas libres se circunscribieran a la patria, la mamá, la vaca, o sea, temas en donde no hay 
peligro.

Torres: En el programa Escuela Nueva de Colombia está institucionalizado que los niños lleven 
un diario. Guardo un cuaderno que me regaló un niño en una escuelita rural, en donde cuenta 
cómo se vive la violencia en su casa, cómo el padre le pega a la mamá y le pega a él, cómo él 
cuida al hermanito. Entonces, la maestra se va enterando de quiénes son esos niños a partir de 
sus diarios. El diario cumple muchas funciones. La maestra me contó que los niños dejan sus 
diarios  en  la  mesa  para  que  ella  los  lea,  pero  no  son  capaces  de  contárselo,  temen  a  las 
represalias. 

Séptima jornada: Contrapunto
Paulo Freire afinidades y diferencias

Torres:  Te propongo iniciar esta sesión hablando de las interpretaciones de tu obra. A Paulo 
Freire  le  pasó  algo  semejante  a  lo  que  te  pasa  a  ti.  De  pronto  no  pudo  controlar  las 
interpretaciones: lo convirtieron en método,  en pasos rígidos sobre cómo se debía hacer una 
cartilla o desarrollar un programa de alfabetización. Paulo no sólo nunca pudo controlarlas sino 
que quedó cristalizado en sus dos primeros libros, "La educación como práctica de la libertad" y 
la "Pedagogía del oprimido". No hay manera de que la gente le permita haber evolucionado, 
haber  seguido  aprendiendo,  incluso  haber  rectificado.  La  trayectoria  posterior  de  Paulo  es 
desconocida para la mayoría de la gente.  4Algún día conversamos con Paulo sobre esto y me 
dijo: "Lo mismo le está pasando a Emilia".

Ferreiro: Tienes toda la razón. Sin que uno lo pretenda, te cosifican, te impiden crecer. Lo más 
complicado es que cuando te pasa en vida tienes que reivindicar tu propio derecho a seguir 
evolucionando. 

Anoche me acordé de una frase muy bonita que me dedicó Paulo Freire en un encuentro de la 
UNESCO en Brasilia: "Cuando termine, quiero simplemente dar un abrazo a Emilia Ferreiro 
que para mí es una de las mujeres extraordinarias de este fin de siglo. A veces,  también como 
yo, se vuelve un poco mito y debe sufrir como yo sufro, pero ahora le toca a ella sufrir mucho 
más que a mí". 5

4 Ver: Rosa María Torres, Educación popular: Un encuentro con Paulo Freire, CECCA/CEDECO, Quito, 
1986.
5 Freire, P. "La alfabetización como elemento de formación de la ciudadanía", en: UNESCO/OREALC, 
Alternativas de alfabetización en América Latina y El Caribe. Santiago de Chile, 1988 (327-344).
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Torres: Deja que te cuente una anécdota. Llegué a Sao Paulo en 1990, invitada por Paulo a un 
congreso de alfabetizandos con que él había soñado por mucho tiempo. Fue un acontecimiento 
extraordinario.  Cuando empecé a conversar  con los alfabetizadores,  me contaron: "Nosotros 
usamos en parte el método Paulo Freire y en parte el método Emilia Ferreiro". Curiosa por saber 
cómo mezclaban  ambos  "métodos",  les  pedí  que  me explicaran.  Las  explicaciones  que  me 
dieron son fantásticas. Algunos decían que se usa “el método Paulo Freire" con los padres y “el 
método Emilia Ferreiro" con los niños. Otros decían: "Paulo aporta la ideología, el proyecto 
histórico,  la  visión política;  Emilia aporta  el  trabajo en el  aula".  Dos días  después de estas 
conversaciones, leyendo un artículo tuyo en una publicación de la Fundación Carlos Chagas, en 
Sao Paulo, encontré un error de tipeado: en vez de Ferreiro decía Freirreiro. Me pareció un error 
iluminador, representaba la simbiosis.

Ferreiro: La integración total, la síntesis buscada.

Torres:  En Brasil  hay gente que dice optar  por uno u otro "método",  el  de Freire  o el  de 
Ferreiro, y gente que ve complementariedades e incluso la posibilidad de lograr una síntesis 
entre tú y Paulo en torno al tema alfabetización. ¿Cómo lo ves tú? ¿Hay o no espacio para este 
tipo de comparaciones?

Ferreiro:  Mira, creo que nos parecemos mucho en la búsqueda, en la convicción de que hay 
que replantear el problema, que no se puede seguir haciendo lo mismo. Yo diría que el tipo de 
individuo que se quiere conseguir a través de un proceso de alfabetización es bastante parecido. 
También es parecido el  hecho de imbricar la  alfabetización con otros temas.  Paulo hizo un 
engarce con lo político ideológico mucho más fuerte que yo,  pero las preocupaciones políticas 
e ideológicas coinciden bastante. A mí me interesa más el proceso mismo, cómo se realiza. Creo 
que a Paulo le preocupó más la dimensión ideológica de ese proceso, más que entenderlo como 
tal. 

Paulo nos hizo un enorme favor a todos los latinoamericanos: puso a América Latina en el 
escenario de la alfabetización de una manera sólida y contundente. A partir de allí se descubrió 
que había un pensamiento latinoamericano sobre alfabetización. Hoy en día nadie en todo el 
mundo puede hablar de alfabetización sin mencionar a Paulo, ya es una adquisición permanente. 

Yo me entiendo muy bien con la gente que viene de una buena práctica Paulo Freire. Por "buena 
práctica"  entiendo  la  gente  a  quien  Paulo  le  sirve  para  seguir  pensando,  no  para  aplicar 
mecánicamente un cierto tipo de cosas, porque si confundes a Paulo con "palabra generadora", 
la innovación desaparece. 

En México, a comienzos de la década de 1980, en el INEA hubo una época Freirista y lo que 
contaba  era  con qué palabra  generadora  había  que trabajar.  En esta  preocupación  podemos 
visualizar una cierta continuidad entre lo oral y lo escrito, algo que yo no plantearía. 

Goldin: Me interesa que te extiendas en este punto.

Ferreiro:  Yo  creo  que  todo  individuo,  no  solamente  adulto  sino  también  niño,  por  más 
analfabeto que sea, si vive en una cultura letrada puede anticipar algo sobre qué se escribe y 
cómo se escribe, y establece una frontera muy clara entre lo que pertenece al dominio oral y lo 
que es del dominio de lo escrito. 

Por  ejemplo,  si  a  un  adulto,  que  muy  penosamente  consigue  escribir  algunas  palabras,  le 
propones  que  escriba  un  recado,  por  lo  general  empieza  con  algo  que  se  asemeja  más  al 
comienzo de una carta formal: "Me dirijo a ti esperando que estés bien de salud y todos ustedes 
gocen de salud, como son mis mejores deseos, gracias a Dios". No llega al contenido mismo de 
lo que tiene que decir sino después de toda una alambicada introducción. El alfabetizador se 
desespera porque su alumno nunca llega al contenido del recado.
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Mientras más grande es la distancia entre la escritura y el usuario,  mayor es la diferencia que se 
establece entre lo que debe ser escrito y cómo debe ser escrito. Es muy importante considerar 
esta dimensión en los cursos de alfabetización, y no suponer de antemano que un analfabeto no 
tiene idea sobre "la lengua que se escribe".

Torres: Ha habido malos entendidos. A Paulo se lo asimiló a la "palabra generadora". Muchos 
reducen el  "método Freire"  a  un  método que  enseña  a  leer  y  escribir  a  partir  de  palabras, 
palabras sueltas, que aparecen ilustradas con láminas o dibujos en torno a los que se organiza un 
diálogo, etc., etc. En tu caso, ¿qué ha pasado?, ¿cuáles son los malos entendidos?

Ferreiro:  Con mis  textos  han  hecho  más  o  menos  lo  mismo,  porque  en  Los  sistemas  de 
escritura hay más estudios sobre palabras que sobre frases o textos, entonces "eso quiere decir 
que hay que alfabetizar con palabras" y quién sabe cuándo se llega al texto. 

Torres: ¿Por qué orientaste tus estudios hacia las palabras en ese momento? 

Ferreiro: Las razones son históricas y bastante fáciles de esclarecer, tanto como las razones por 
las  cuales  trabajamos fuera del  aula  y  no estudiamos su dinámica.  ¿Qué dinámica del  aula 
podíamos estudiar si en ese momento no había ninguna que nos convenciera? Gracias a que 
sacamos del aula a los niños y les planteamos otras preguntas, distintas de las que circulaban en 
el aula, es que pudimos descubrir otras cosas. De ello no se deduce que el trabajo que hay que 
hacer con los niños es un trabajo individual. Éstos son los traslapes en donde el pasaje a las 
recomendaciones didácticas es excesivamente literal. 

Hoy en día, todo el mundo sabe que el problema es la introducción al texto pero el trabajo con 
el texto no prohíbe ni impide el trabajo analítico con sus partes. Una cosa es sacar una palabra 
del  texto  para  analizarla  como  palabra  y  regresarla  al  texto,  y  otra  es  poner  palabras 
descontextualizadas en un pizarrón. La investigación didáctica que hay que hacer en el futuro 
representa un fuerte desafío porque aún no conocemos en detalle algo parecido a la psicogénesis 
de la producción textual. Sobre esto estoy trabajando. 

Hablar y escribir

Torres: ¿En qué proyecto estás trabajando ahora? 

Ferreiro:  En un proyecto  de análisis  de la re-escritura de narrativas tradicionales en varias 
lenguas. Es un proyecto conjunto con Clotilde Pontecorvo, de la Universidad de Roma. Uno de 
los capítulos del libro Caperucita Roja aprende a escribir  6 tiene que ver con las repeticiones 
léxicas en espacios textuales muy inmediatos. 

Hay repeticiones  que  son  aceptables  como recurso  estilístico:  "Caperucita  corrió  y  corrió", 
"Caperucita  gritó  y  grito".  Pero  las  cosas  son completamente  distintas  en  una  construcción 
como:  "y le dijo a Caperucita, le dijo al lobo, le dijo, le dijo qué quieres de mí", por ejemplo. 
Eso  suena  casi  a  tartamudeo  escrito.  Hicimos  una  recopilación  cuidadosa  de  todas  las 
repeticiones que nos serían consideradas inaceptables, pero evitamos hacer la interpretación más 
fácil:  "se  hacen  correcciones  sin  borrar  lo  anterior"  o  bien  "introducen  formas  propias  del 
discurso oral en el texto". 

Torres: Mencionaste que se trata de un análisis en varias lenguas…

6 Ferreiro,E., Pontecorvo,C., Ribeiro Moreira,N. y García Hidalgo, I.  Caperucita Roja aprende a 
escribir. Estudios psicolingüísticos comparativos en tres lenguas. Barcelona: Gedisa, 1996.
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Ferreiro:  Trabajamos  con  Clotilde  Pontecorvo,  de  la  Universidad  de  Roma,  y  con  Nadja 
Ribeiro Moreira,  de la Universidad de Ceará,  una colega brasileña de Fortaleza.  El capítulo 
sobre  las  repeticiones  contrasta  textos  en  español  y  portugués.  La  sorpresa  fue  encontrar 
exactamente el mismo tipo de repeticiones en dos lenguas. No les voy a contar el capítulo, lo 
pueden leer, pero mi suposición ha sido la misma siempre: no es casualidad. Suponer que hay 
una razón que lleva al chico a producir textos así,  lleva a investigarla. De pronto descubrimos 
que este análisis de la repetición coincidía muy bien con el análisis de la puntuación que ya 
había hecho antes. Entre el capítulo de puntuación y el de repeticiones surgió un entretejido 
muy sugestivo en el cual pienso seguir, porque aún no sabemos cuáles son los indicadores para 
descubrir momentos importantes en la evolución de la competencia textual.

Goldin:  Es una etapa nueva al  parecer centrada en un tema muy general:  la  relación entre 
oralidad y escritura. Dices que evitaron presuponer que tales repeticiones extrañas surgían por el 
uso de recursos orales en los textos escritos.  ¿Podrías explicar un poco esto?

Ferreiro: Por razones puramente metodológicas empecé a sostener la hipótesis contraria, o sea, 
a suponer que los niños tienen la idea de una distinción bastante clara entre lo oral y lo escrito, 
que no intentan plasmar los recursos de la oralidad en la escritura.

Algunos  recursos  de  repetición  han  sido  descritos  como  recursos  de  lo  oral.  El  análisis 
conversacional te muestra la importancia de las repeticiones; ése ha sido un tema muy trabajado 
en este tipo de estudios. 

Pero lo curioso es que las repeticiones que analizamos no aparecen dentro del discurso directo, 
que serían (al menos potencialmente) los espacios textuales propicios a la reproducción de la 
oralidad, sino que aparecen en la narrativa y en el entorno del discurso directo. Este dato es aún 
más interesante si tienes en cuenta que el cuento de Caperucita suscita muchos diálogos, y aun 
así, los niños no introdujeron estas repeticiones raras en esos espacios. 

Torres:  A ver si  entendí:  si los niños cometieran esos errores por incluir formas repetitivas 
propias  del  discurso  oral,  esas  repeticiones  raras  tendrían  que  aparecer  en  las  partes  que 
corresponden a los diálogos directos. Pero no fue así, aun cuando escribieron muchos diálogos, 
dado el carácter de la historia.  Pero lo que no me queda claro es: ¿por qué introducen esas 
repeticiones en la narrativa?.

Ferreiro: Lo interesante es que esas repeticiones aparecen en el entorno del discurso directo, en 
el punto en que hay que marcar la frontera entre el que narra, el que da la palabra y el diálogo 
mismo. Esto nos ayudó a comprender que el mantener la distinción entre los espacios textuales, 
mantener los espacios diferenciados en la narrativa y el momento en que se da la palabra a los 
personajes,  es  uno de los  mayores  problemas a  los  que se  enfrentan  los  chicos.  ¿Cómo se 
delimita esa frontera? Fue muy interesante el momento en que me di cuenta que había que dar 
una vuelta de tuerca. 

En  general,  se  piensa  que  una  de  las  dificultades  de  un  narrador  principiante  consiste  en 
descubrir cuáles son los recursos propios de la escritura, porque al principio "escriben como 
hablan". Nuestros análisis y nuestra interpretación refutan esta idea.

Goldin:  ¿Esto tiene que ver con la convicción de que todo analfabeto, por participar en una 
cultura escrita, va a tratar de diferenciar lo oral de lo escrito?

Ferreiro: Claro, el hecho de que esas repeticiones aparezcan en el entorno del discurso directo 
muestra que ellas cumplen una función como organizadores textuales, y sus formas anómalas 
surgen por la dificultad que tienen los niños para mantener diferenciados los espacios entre la 
narrativa y el discurso directo. En otras palabras, es un problema que no surge por plasmar un 
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recurso  oral  en  un  texto  escrito,  sino  por  organizar  un  texto  escrito  que  tiene  sus  propios 
espacios. 

Si se parte de la suposición de que la problemática surge porque se trata de niños competentes al 
hablar pero incompetente al escribir,  entonces se interpreta que todos los problemas surgen 
porque se filtra continuamente lo oral en lo escrito. Pero si suponemos que la intención de los 
niños  es  producir  "un texto  escrito",  el  momento  más  delicado  de la  producción textual  es 
cuando se da la voz a los personajes,  precisamente  por el  riesgo de dejar entrar la oralidad 
(indebida). De allí que tomen mil precauciones para indicar las fronteras entre esos dos espacios 
mayores: narrativa (en tercera persona) y discurso directo (en primera persona).

Torres:  En toda tu obra haces hincapié en que lo oral no es igual a lo escrito. ¿Te parece tan 
fuerte y grave esta confusión en la escuela, que es preciso insistir en ella?

Ferreiro: Exacto. Recuerda los preceptos clásicos: "si hablas bien, escribirás y leerás bien"; "si 
escuchas bien, escribirás bien".

Torres:  Es  importante  que  expliques  mejor  por  qué  esta  distinción  es  clave  en  términos 
pedagógicos. ¿Qué significa, en definitiva, para el maestro reconocer que el lenguaje escrito no 
es la simple transcripción del lenguaje oral?

Ferreiro:  Es  preciso  marcar  fuertemente  las  diferencias,  porque  hay  que  romper  con  una 
tradición en donde se supone que  primero tienes que mejorar la expresión oral, porque si no, la 
expresión escrita  va a ser lamentable.  Una de las  maneras  de mejorar la  expresión oral  es 
pronunciar una palabra de manera que su pronunciación corresponda a su escritura. En realidad 
ésta es la típica imagen ingenua de un individuo alfabetizado: tienes que pronunciar "huevo" 
porque si no vas a escribir "güevo". El problema es que todos decimos "güevo", pero como 
aprendimos a escribir "huevo" nos convencemos de que no decimos "güevo" sino "huevo".

Este problema de corregir la pauta oral para que lo escrito se facilite ha llevado a cosas violentas 
en alfabetización, sobre todo de adultos. También sabemos que hay maestros que inventan una 
diferencia de pronunciación entre la B y la V, diferencia que desde la Edad Media no existe en 
el español peninsular.

Torres: Incluso tratan de hacer distinciones, al pronunciar, entre la C, la S y la Z...

Ferreiro:  Y  siempre  con  la  sana  intención  de  facilitar  a  los  chicos  latinoamericanos  el 
aprendizaje de la ortografía.  Creo que no hay suficientes estudios en América Latina de las 
situaciones aberrantes que se crean en el  aula con fines facilitadores.  El maestro  se pone a 
hablar como nadie habla en ninguna parte, inventa un "ideolecto" facilitador. Es una situación 
impregnada de discriminaciones muy serias.

Torres: Entonces, ¿por qué el maestro necesita estar consciente de esas diferencias entre lo oral 
y lo escrito?

Ferreiro:  Por  un  lado,  para  no  inventar  pronunciaciones  puramente  didácticas  que  no  son 
propias de ningún grupo social. En segundo lugar, para no discriminar las pronunciaciones que 
tienen los niños provenientes de distintas zonas geográficas, aunque hablen español; y eso pasa 
tanto en lugares donde se reconoce que hay diferencias dialectales marcadas como donde parece 
que nunca nos hemos dado cuenta de que las diferencias existen. 

En cualquier escuela de la periferia urbana hay chicos que vienen de distintos estados del país, 
cuando no de distintos países: pretender uniformar el habla es favorecer la tarea a algunos y 
entorpecerla a otros,  cuando nada prueba que se deba hablar de cierta manera para escribir 
correctamente.
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Torres:  De  hecho  hay  interferencias  reales.  En  las  zonas  costeñas,  por  ejemplo,  no  se 
pronuncian los plurales. 

Ferreiro: En la ciudad de Buenos Aires tampoco hay muchos finales con /s/ en el habla, pero 
los alfabetizados están convencidos de que las pronuncian porque las escriben.

Torres: La distinción entre lengua oral y escrita es un problema real. ¿Cómo puede un maestro 
enfrentar este problema?

Ferreiro:  Las grandes diferencias dialectales en América Latina ameritan ser investigadas, en 
términos de aprendizaje de la norma escrita. En una descripción global del fenómeno lo que 
sabemos es  que los  chicos de poblaciones  no marginadas  de  cualquiera  de  las  capitales  de 
América Latina, por dar un ejemplo, se alfabetizar sin problemas. No hay una sobreproducción 
de "s" en los textos de los chicos de clase media en México contra una ausencia de "s"  en sus 
similares  de  Buenos  Aires.  Los  dos  aprenden  a  poner  la  letra  "s"  donde  deben  ponerla, 
pronuncien como pronuncien.

Torres: Lo que ratifica la diferencia entre escritura y oralidad.

Ferreiro:  La diferencia  entre  escritura  y oralidad se  debe establecer  desde  el  principio.  La 
separación de palabras  no existe  a nivel  oral.  Nadie habla  haciendo pausas (o sea,  dejando 
espacios "sin letras") entre cada palabra. Pero así escribimos, y el lector usa la información de 
separación  de  palabras  bastante  tempranamente.  Claro  que  los  chicos  tienen  dificultad  en 
establecer esa unidad "palabra", el saber a qué corresponden los espacios, porque tampoco la 
Lingüística sabe lo que es "palabra", nadie tiene una definición teórica sólida de esa  unidad. La 
escritura sí tiene una definición práctica y debes adoptarla (o sea, serie de letras con espacios a 
izquierda y derecha). 

Dar razones de por qué es necesario mantener la distinción entre el habla y la escritura es más 
fácil ahora que hace quince años,  porque ya existen estudios propiamente lingüísticos de lo 
escrito que no conciben la lengua escrita como un objeto secundario, dependiente de la lengua 
oral.   Aunque hemos dado ejemplos  vinculados  con la  pronunciación,  las  diferencias  no se 
limitan a ella. Históricamente, la escritura nunca buscó transcribir el habla, se escribió para otras 
cosas.

Torres:  Lo que acabas de decir no resulta obvio: la escritura no se inventó para describir el 
habla, pero la gente cree precisamente eso. 

Ferreiro:  Claro, porque la historia te dice que los griegos inventaron el alfabeto para escribir 
los  poemas de Homero.  Hoy en día,  la  evidencia  histórica  muestra  bastante  bien que pasó 
mucho tiempo entre el inicio de la escritura alfabética griega y la escritura de los poemas de 
Homero.  Una de las discusiones más  sabrosas que hay ahora es acerca de la antigüedad de 
Homero, (aunque sea mítico): ¿qué tan antiguos son los poemas? , ¿cuál es el lapso entre las 
más antiguas escrituras alfabéticas atestadas y la escritura de los poemas homéricos?

Torres: Es la práctica cotidiana lo que hace que esa creencia aún se sostenga, es decir, que la 
escritura es una simple transcripción de lo oral.  ¿Por qué un maestro  que no sabe quién es 
Homero y nunca se le ocurrió pensar en las funciones del lenguaje escrito, cuando llega a un 
aula, habla y espera que el alumno copie? El dictado es una de las prácticas centrales de la 
enseñanza. El maestro ni siquiera es consciente de que, al dictar, disfraza de hecho su oralidad, 
porque al dictar está formalizando su discurso. 
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Ferreiro:  Te  remito  a  una  investigación  sobre  las  prácticas  de  dictado  en  el  inicio  de  la 
alfabetización.7 El  maestro  no  sabe  muchas  cosas,  pero  lo  que  sí  sabe  es  ese  conjunto  de 
verdades  que  pertenecen  al  llamado "sentido  común",  que  son  las  verdades  heredadas  que 
permean la cultura. 

Goldin:  Una  de  ésas  es  la  relación  entre  oralidad  y  escritura,  pero  hay  otras  igualmente 
importantes.

Ferreiro: Otra  de esas verdades heredadas que perviven sostiene que la escritura alfabética es 
la mejor de todas porque es la más simple, la más económica, la que con menos símbolos te 
permite transcribir  cualquier  mensaje,  y que la  historia  de la  escritura  fue simplemente  una 
historia de cómo ir encontrando sistemas cada vez más económicos y eficientes.

Goldin:¿Qué dice esa historia?

Ferreiro: Según esa historia, la humanidad habría empezado dibujando porque el dibujo es más 
simple.  Después los dibujos se estilizaron. Al tratar de escribir cosas que no tienen un referente 
directo e inmediato, nuestros antepasados descubrieron el procedimiento del rebus, que permite 
dibujar algo para referirte a otra cosa con la que existe una similitud sonora.

Así habrían empezado a dibujar sonidos y,  dibujando sonidos, descubrieron que una cadena 
sonora se puede descomponer en partes. Así descubrieron la sílaba. Ya no dibujaban, escribían 
sílabas. 

En este  punto de la  historia se presenta  una dificultad enorme, vinculada con las escrituras 
semíticas, porque al  parecer los semitas descubrieron las consonantes antes que las vocales. 
Pensar que las consonantes se descubrieron antes porque son más fácilmente perceptibles que 
las vocales es un disparate desde el punto de vista psicolingüístico, de hecho ni siquiera puedes 
pronunciar las consonantes solas mientras que sí lo puedes hacer con las vocales. El problema 
de las escrituras semíticas y su interpretación ha sido siempre la piedra de toque de esta historia 
evolutiva. 

Sigamos con la historia. Llega el momento en que los griegos agregan las vocales. Por primera 
y única vez se crea un alfabeto que marca las vocales y las consonantes. Como eso ocurre en un 
momento histórico en donde surge el pensamiento racional y la organización democrática de las 
ciudades, pues entonces todo se nos juntó: el alfabeto, el pensamiento racional y la democracia. 
¿Sabes  durante  cuántas  décadas  esos  tres  elementos  permanecieron  integrados?  y   ¿sabes 
también por qué los lingüistas nunca han propuesto una escritura que no fuera alfabética para las 
lenguas ágrafas? No se podía proponer menos que un alfabeto porque el alfabeto era la cumbre 
del desarrollo. 

Goldin:  En cierto modo planteas que estos grandes problemas surgen porque la historia de la 
escritura,  como  tantas  otras,  ha  sido  escrita  desde  una  idea  evolucionista  y  contada  desde 
Occidente, colocando a la escritura alfabética como el pincáculo de esa evolución. 

Ferreiro: Claro, entonces tratas como casos ad hoc lo que pasó con las escrituras asiáticas,  con 
la  escritura  china,  la  del  valle  del  Hindus  y  luego  la  japonesa,  porque  finalmente  es  en 
Occidente  donde  el  pensamiento  racional  y  la  ciencia  contemporánea  surgieron  "gracias  al 
alfabeto". 

7 Ferreiro, E., “La práctica del dictado en el primer año escolar”, en G. Gagné & A. Purves (Eds.), Etudes 
en pédagogie de la langue maternelle I. New York: Waxmann. (pp. 193-205)
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Ésa es una historia asumida que el maestro no conoce con detalle, pero sí sabe (aunque sea de 
una  manera  vaga  y  confusa)  de  esta  intrincada  relación  entre  alfabetización,  democracia  y 
pensamiento  racional.  Lo  sabe,  del  mismo  modo  cómo  terminas  creyendo  que  el  hombre 
desciende del mono, sin que entiendas mucho la teoría de la evolución.

Goldin: Pero debe haber otros sustentos para esa creencia.

Ferreiro:  Sí, esa visión de la superioridad del alfabeto también aparece porque la lingüística 
afirma que las unidades últimas, los átomos del lenguaje, son los fonemas, y sólo la escritura 
alfabética logra aislar las unidades últimas.

La descripción lingüística también ayudó a pensar que lo primero era lo más elemental por ser 
lo más simple. Sin embargo, hay varias décadas de investigación experimental que muestran las 
dificultades de los hablantes pre-alfabetizados (niños o adultos) para aislar los fonemas.

En realidad la situación es completamente diferente: por el hecho estar alfabetizado se empiezan 
a escuchar cosas que solamente los alfabetizados escuchan. Por ejemplo, la palabra "mango", 
desde el punto de vista de la descripción fonológica, no tiene una consonante "n" en el medio, lo 
que tiene es una vocal nasalizada, pero la escritura marca la nasalización con una consonante. El 
resultado es que "escuchamos" cinco fonemas donde la fonología describe sólo cuatro. 

Hoy en día se investiga el  efecto que sobre la percepción del habla tiene el  hecho de estar 
alfabetizado, pero antes era al revés:  siempre se iba del habla a la escritura. La pregunta: ¿cuál 
es el impacto de la escritura sobre el habla? es relativamente reciente.

La idea elementarista y atomista está muy arraigada. Sin embargo, lo simple como equivalente a 
fácil es una ecuación indebida. Y de esa ecuación inadecuada surge la idea que juntando átomos 
obtengo unidades más pronunciables que son las sílabas, y juntando sílabas obtengo unidades 
que  son  las  palabras,  y  al  unir  palabras  tengo  otras  unidades  que  tengo  que  empezar  con 
mayúscula y terminar con punto para poderlas llamar oraciones,  y después junto las oraciones y 
entonces obtengo un texto. 

¿Quién controla el aprendizaje?

Torres:  Hay muchos que identifican a Emilia Ferreiro como la gran azuzadora del libertinaje 
total en las aulas: no hay que controlar los contenidos, los niños son libres de hacer lo que se les 
antoja. Tampoco hay normas para controlar la escritura correcta: a los niños hay que ponerlos a 
escribir,  mientras  antes  mejor,  sepan  o  no  sepan  escribir,  lo  importante  es  que  el  niño  se 
exprese,  la caligrafía  y la ortografía son secundarias y,  en todo caso,  ya  habrá tiempo para 
preocuparse de ellas más adelante. No hay método, no hay texto de lectura, todo puede leerse, 
todo es materia de escritura, todo vale. 

Para algunas autoridades escolares y docentes, esto significa el fin del currículum, el fin del 
texto escolar, la dictadura de los niños construyendo su propio currículum. Ellos se convierten 
en los dueños del aula y el maestro en su ayudante. 

Todo esto configura un panorama de temor, casi de horror, en ciertos ámbitos de la educación. 

Ferreiro: La pérdida de control.

Torres:  Y el  cuestionamiento profundo a la apropiación del conocimiento acumulado de la 
verdad. 

Goldin: El rompimiento del canon.
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Ferreiro: En efecto, piensan como la Iglesia y como gran parte de la sociedad del siglo pasado: 
no se debe leer cualquier  cosa; es  decir,  hay que saber qué es lo que se debe leer,  pero el 
catálogo ¿quién lo inventó? Si la escuela no se hace responsable de un catálogo, por supuesto, 
se va a leer cualquier cosa.

Si la crítica viene por ese lado, creo que tienen razón. Aquí hay un problema ideológico de 
primera magnitud. Yo no quiero formar un lector que necesite consultar un catálogo para ver si 
eso tiene "permiso" para ser leído; quiero formar un lector curioso que circule por los textos y 
aprenda a decidir qué es lo que vale la pena considerar y releer, y qué es lo que con una vez 
basta y sobra.

No puedo hacer nada. En efecto, la ruptura es ideológica y es fuerte, total. No hay posibilidad de 
transacción alguna, porque estamos frente a los que piensan que la función de la escuela es 
acercar al chico a la verdad revelada y no al conocimiento humano. No se puede hacer nada, no 
hay puentes. De todas maneras, pienso que este miedo al "libertinaje" es un miedo al desorden 
en general. 

Incluso,  si  se  empieza  por  el  nombre  propio  de  los  chicos,  ya  eso  se  considera  prueba  de 
desorden y libertinaje, porque eso supone que renuncio a todo orden posible en la presentación 
del  alfabeto.  Y  ahí  empieza  el  problema.  Muy  bien,  usted  maestra  tiene  un  orden,  pero 
¿consiguió ponerle anteojeras a los chicos para que no vieran ninguna letra hasta que usted le 
presentara la primera? ¿Está segura que nunca  vieron cómo están dispuestas las letras en el 
mundo?  ¿Quién  controla  la  manera  en  que  se  escriben  los  mensajes  comerciales?  ¿Quién 
controla el tipo de grafías que aparecen en el mundo de la propaganda? ¿Quién controla los 
carteles de la calle,  los textos de las camisetas o la TV? ¿Quién controla todo eso?

Si el chico es un niño urbano, crece en el desorden;  nadie me convencerá de que nunca vio 
nada escrito. Lo más normal es suponer que el chico que llega a la escuela ya vio escrituras. Sin 
embargo,  como  dices,  es  muy  difícil  convencer  a  los  maestros.  Aún  cuando  acumulas 
evidencias, las sistematizas y las divulgas, te encuentras frente a una resistencia tenaz que es la 
misma de siempre: la resistencia a aceptar que un conocimiento previo a la escuela, al recinto 
del  conocimiento  sistemático,  es  un  conocimiento  válido  y  relevante.  Pero  es  la  misma 
resistencia que se encuentra para convencerlos de que los niños ya han pensado con lógica antes 
de que en la preparatoria les enseñen lógica.

La pregunta es: ¿qué noción de actividad en el aprendizaje y en la adquisición de conocimiento 
subyace a este tipo de resistencias? Porque suponer que el sujeto es activo en la construcción del 
conocimiento es aceptar también que él es un organizador de la información.

Detrás  de  la  apología  del  desorden  o  del  libertinaje,  que  al  parecer  hago,  está  la  enorme 
dificultad de reconocer aprendizajes hechos en contextos no controlados, y reconocer en el niño 
en desarrollo a un gran organizador de la información.

Torres:  ¡La  escuela  ni  siquiera  asume a  los  niños  como hablantes!.  Se  da  una  confusión 
constante de que el que no sabe escribir tampoco sabe hablar.

Ferreiro: Es cierto.

Torres:  Se le enseña al niño a leer y a escribir como si no supiera hablar. En el caso de los 
adultos, esta confusión es aún más evidente.

Ferreiro: En los adultos es fatal, ahí es donde se ve como parodia. Yo no sé si alguna vez te 
conté una anécdota que me impresionó mucho. En una reunión de padres en la escuela de mi 
hijo, una madre que era maestra me dijo: "Estoy muy preocupada porque mi hija menor ya sabe 
leer y escribir y sólo tiene cinco años. Yo no sabía que estaba aprendiendo y cuando me di 
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cuenta  ya  era  tarde".  "Señora,  pero  ¿por  qué  se  angustia?",  le  dije.  "Seguro  que  va  a  ser 
disléxica", me contestó. Estaba segura de que su hija tendría problemas porque pensaba que un 
aprendizaje  sin  control  provoca  patología,  desorden.  De una manera  casi  caricaturesca  esta 
señora expresa un sentimiento general de la institución escolar: que todos esos aprendizajes no 
valen. Los que valen son los aprendizajes controlados.

Torres:  Emilia,  imaginemos que soy una maestra  de primaria,  te escucho o te leo, y quedo 
maravillada,  convencida,  entusiasmada.  Quiero cambiar de actitud y forma de enseñar,  pero 
tengo un currículum fijo, un texto escolar graduado en lecciones, un supervisor y 60 alumnos en 
mi clase. ¿Cómo le hago?

Ferreiro: Planteado así, tendrías que cambiar el currículum, el manual, la escuela, el inspector, 
hasta que otro venga y te diga: "hazlo". Pues no lo hagas, si no le estoy diciendo a todo el 
mundo: "háganlo". Pero si estás insatisfecha con tu práctica puedes animarte a cambiar, como 
muchos maestras lo han hecho, y en circunstancias difíciles. Porque se trata de un profundo 
cambio de convicciones, junto con un compromiso por el aprendizaje de todos tus alumnos. 
Cuando cambias  de  método  tú,  maestra,  no  cambias.  Pero  aquí  se  trata  de  una  revolución 
conceptual que te afecta a tí, maestra, en tanto profesional inteligente.
 
Torres: Vayamos a algunos problemas concretos: ¿cómo abordar la caligrafía y la ortografía?

Ferreiro: Con la caligrafía las soluciones son mucho más fáciles hoy en día porque cuentas con 
la máquina de escribir. La caligrafía ha dejado de ser un valor en sí mismo, aunque no en todas 
las culturas. En China la caligrafía sigue siendo muy apreciada culturalmente; la gente puede 
observar un texto sólo para gozar de la belleza de la caligrafía como arte. A nosotros eso ya no 
nos pasa. Quizás es una pérdida, no lo sé.

El problema de la legibilidad de lo escrito no es lo mismo que el problema de la caligrafía, es un 
problema relativo a la escritura manual, pero este tipo de escritura es cada vez menos frecuente. 
Tú misma lo sabes: hasta en la comunicación privada se usa un teclado. Por eso, desde hace 
mucho tiempo, he planteado que dejemos entrar el teclado cuanto antes, como un instrumento 
de escritura. Se puede escribir con lápiz, con bolígrafo, con plumón y con un teclado. El teclado 
es un buen instrumento didáctico (teclado de computadora o, cuando menos, de máquina de 
escribir).

Torres: ¿Y con respecto a la ortografía?

Ferreiro:  El problema central con la ortografía es cómo se hace para que uno pueda ser el 
revisor de su propio texto. Esto es algo muy difícil de hacer, pedagógicamente hablando.

En la escuela tradicional el revisor es el maestro (otra vez una disociación de funciones). El niño 
sabe que el maestro es el encargado de poner "palomita o tache" y le entrega su texto para que el 
maestro cumpla con su función de revisor. Los chicos no funcionan como revisores unos de 
otros y mucho menos cada quién como revisor de su propio texto.

Para generar una actitud de revisor tienes que ver tu texto con ojos de lector, no de productor. 
Ahora bien, eso no lo puedes hacer mientras eres productor debutante, y uno mismo sabe muy 
bien lo difícil que es adoptar la actitud de un lector "externo" cuando revisas tu propio texto.

Generar situaciones para que los niños adopten actitudes de revisor es un problema didáctico 
serio. Tienes que generar un ambiente didáctico que haga posible que vuelvas sobre tu texto al 
día siguiente o una semana después, eso no importa, siempre y cuando vuelvas al texto con la 
certeza de que lo vas a ver de otra manera,  porque ya  no estás  desempeñando el  papel  de 
productor. Cuanto mayor lapso pasa entre la producción y la lectura de ese mismo texto, mayor 
es la posibilidad de que el chico sea un revisor atento.
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Ahora bien, yo puedo revisar mi texto desde muchos puntos de vista: el contenido, la forma, la 
expresión,  la  puntuación,  y  también  la  ortografía.  Revisaré  la  ortografía  con  mucho  más 
atención si el texto deja de ser un texto privado y pasa a ser un texto público.

En este pasaje de un texto privado a uno público es donde la máquina de escribir ayuda mucho 
porque, hoy en día un texto escrito a máquina es visto por el común de los mortales como un 
texto público. Quizás en el futuro no sea así, pero hoy todavía lo es.

En comunidades rurales y en la periferia urbana hay un prestigio vinculado a la máquina de 
escribir.  Es  el  prestigio  de  los  "escribanos"  o  escribientes  públicos  que  todavía  existen  en 
muchos lugares, incluida la ciudad de México. El teclado tiene un prestigio social, y dar acceso 
a ese instrumento prestigioso es también proponer que no hay un saber de escribano que tenga 
que ver con el instrumento, sino con ciertos formatos propios de situaciones bien codificadas. 
Esto es importante porque permite descubrir que el saber del escribano tiene más que ver con la 
textualidad de lo que se escribe que con el instrumento que se usa.

Torres: ¿Cuándo es un texto privado y cuándo es público?

Ferreiro: Nosotros lo vimos, al llevar máquinas de escribir a escuelas rurales. Cuando los niños 
pasaban un texto desprolijo a este otro instrumento surgían nuevas preguntas. Por ejemplo, "¿se 
escribe con H o sin H?, ¿junto o separado?, ¿con mayúscula o con minúscula?" Son preguntas 
ortográficas.  Ésos  son  buenos  contextos  para  la  reflexión  ortográfica,  ahí  empieza  a  tener 
sentido fijarse en la ortografía. Cuando haces un texto para ti, tiene menos sentido preocuparte 
por la ortografía.

Yo no estoy en contra de la ortografía, incluso dirigí una tesis de maestría sobre ortografía y 
ahora  dirijo  una  de  doctorado.  Sí  me  importa  la  ortografía  y,  como  persona,  no  como 
investigadora, me molestan los textos con faltas de ortografía.

Torres: Cuando un texto tiene demasiados errores, no miras el contenido, todo se vuelve forma.

Ferreiro: Claro, la ortografía contribuye la apariencia del texto. Pero el análisis del texto como 
producto lingüístico es algo distinto. Algo puede estar bien textualmente hablando y mal desde 
el punto de vista ortográfico. Yo no digo que no haya que corregir la ortografía, sino que se 
debe distinguir la ortografía de la construcción textual.

Goldin: Hay momentos para abordar la ortografía.

Ferreiro:  Como hay momentos  para  corregir  a  un  chico  que  dice  "poputadora"  en vez  de 
"computadora". A los dos años y medio no importa que diga "potutadora", hay la confianza de 
que va llegar a decir "computadora".

Torres:  Te referiste al texto público y al texto privado. ¿El niño considera que al pasarle el 
texto al maestro, lo convierte en texto público?

Ferreiro:  No, no es público, porque es parte de un circuito tradicional de producción de un 
texto: entrega, corrección, encarpetado.

Torres: ¿Puede cambiar la función del maestro?

Ferreiro:  Claro,  sobre  todo  si  el  maestro  permite  que  los  otros  chicos,  ese  otro  "público" 
presente allí, tengan acceso a la corrección del texto. Si el maestro no se reserva para sí ciertas 
funciones y descubre que las puede socializar, eso sólo cambia la dinámica del grupo.
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Torres:  Típicamente, los maestros exhiben las producciones de los niños en el aula. ¿Eso los 
convierte en textos públicos?

Ferreiro: Por ese solo hecho, no.

Torres: ¿Por qué no?

Ferreiro:  Tú puedes mostrar  un mapa y no por eso estás trabajando geografía.  Los objetos 
pueden ser exhibidos sin ser objetos de reflexión inteligente. A veces, parte de las exhibiciones 
de  materiales  didácticos  cumple  una  función  decorativa,  pero  no  transmiten  información 
relevante si no se hace un trabajo inteligente con esos textos.

Otro  ejemplo.  El  famoso  objetivo:  despertar  el  placer  por  la  lectura,  ¿cómo  lo  logras? 
Supuestamente, leyéndoles cosas bellas, pero el maestro también tiene que demostrar que él 
siente placer, tiene que sentirlo y no sólo decirlo. Un maestro que se puede divertir con el texto 
que está leyendo, muestra que eso es posible, que puede reír como puede llorar y no por ello 
está loco. Haciendo eso transmite una información fundamental a los chicos.

La cultura escrita en la primera infancia

Torres:  Emilia, sigamos con los malos entendidos: hay gente que interpretó tu propuesta en 
términos de enseñar al niño a leer y escribir lo antes posible.  ¿Se debe o no enseñar a leer y a 
escribir antes del ingreso al primer grado?

Ferreiro: Los malos entendidos… escribí un artículo con un título en forma de pregunta: "¿Se 
debe o no se debe enseñara a leer y escribir en el pre-escolar?" Ese artículo circuló bastante y 
fue traducido al portugués y al italiano.8 Allí no respondo por sí o por no. Lo que digo es que la 
pregunta  está  mal  planteada,  porque  presupone  que  la  respuesta  NO  equivale  a  dejar  esa 
responsabilidad a nivel primario, y la respuesta SI presupone introducir en pre-escolar las malas 
prácticas tradicionales de la primaria. Lo que propongo es replantear una pregunta centrada en 
la enseñanza por otra centrada en el aprendizaje: ¿se debe o no permitir que los niños aprendan 
acerca de la lengua escrita en pre-escolar? En este caso la respuesta es rotundamente afirmativa.

Torres: ¿A qué estamos llamando "preescolar"?

Ferreiro:  La denominación misma de preescolar es muy incómoda porque es una institución 
escolar, no es una institución "pre". En el preescolar,  el chico se escolariza, no es una guardería. 
Me refiero  a los  cuatro o cinco  años,  ¿qué se  puede hacer  a  los  cuatro  o cinco años? Dar 
condiciones  para  tener  experiencias  variadas  con  la  lengua  escrita:  escuchar  leer,  permitir 
escribir, explorar materiales variados, poder preguntar, descubrir las diferencias y las relaciones 
entre  imagen y texto,  descubrir  las  partes de un libro y reconocer  las  acciones socialmente 
adecuadas con los libros, descubrir a través de la propia acción las diferencias entre dibujar y 
escribir... La lista es muy larga.

Ese contacto inicial con la escritura, absolutamente natural en el caso de los hijos de padres 
letrados,  no es puro juego; es un aprendizaje real básico respecto a la posibilidad de asimilar 
otras informaciones posteriores.

Goldin:  Un aprendizaje que se da de manera natural, independientemente de la voluntad de 
enseñar, pues, como has señalado, el niño no llega a la escuela como una tabla rasa.

Ferreiro: Cuando esta institución "pre-escolar", asume los reclamos de que  los chicos "llegan 
sin saber nada a la primaria", también acepta la carga de empezar a prepararlos en los términos 

8 Reproducido en E. Ferreiro, Alfabetización. Teoría y práctica. México: Siglo XXI, 1997 (cap.6).
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establecidos  por  la  primaria.  Entonces  empiezan  las  planas  y  el  recitado  de  sílabas  en  el 
preescolar, las prácticas de discriminación perceptiva, el aprestamiento de la mano, del ojo o del 
oído.  A  eso,  digo  rotundamente  que  no:  defendamos  la  especificidad  de  este  momento 
evolutivo, defendamos la particular labor que cumplen las maestras del "parvulario" (qué feo 
suena este nombre),  o como le quieras llamar.

Torres: ¿Cómo le llamarías? ¿Educación inicial? 

Ferreiro:  Pero "educación inicial" va de cero a seis,  y es en general desde los tres años que 
empiezan a pasar otras cosas. "El segundo ciclo de la educación inicial"  puede ser un buen 
término, pero poco sintético... 

Otra posición que me parece absurda es la que plantea que "de la lengua escrita sólo se ocupa de 
la primaria".  La pregunta es: ¿cómo conseguimos repensar un ambiente escolar que estimule al 
chico  a  aprender,  sin  llegar  a  un  currículum  que  debe  cubrirse  rígidamente?  El  término 
"ambiente alfabetizador" también introdujo muchos malos entendidos. 

Torres: ¿Cuáles son esos malos entendidos?

Ferreiro:  Se relacionan con una de las objeciones mencionadas, según la cual el maestro se 
desdibuja, se borra, se desvanece, se convierte en mobiliario.

Torres: Está ligado a eso de que el niño aprende solo.

Ferreiro: Exacto, el maestro mira y participa de esa maravilla que es el desarrollo del niño que 
crece solo.

Torres: Hay distintas maneras de ser Piagetiano: desde los que plantean visiones extremas —
algunos te colocan en esta posición—, hasta quienes tienen posiciones más directivas respecto a 
la educación del niño.

Ferreiro: Discusiones muy parecidas también se dieron con la teoría de Piaget. Algunos acuden 
a los libros de Piaget para buscar los estadios, y por tanto también buscan los estadios en mis 
libros: si el chico está en tal estadio puedo hacer tal cosa; si está en este otro, puedo hacer tal 
otra, y antes de que llegue a ese estadio no puedo hacer nada. Y lo mismo hacen con la lengua 
escrita: si está en este nivel puedo introducir texto; si no, no puedo introducirlo.

En otras palabras, los estadios de Piaget también se han utilizado como indicadores de madurez 
cognitiva para establecer lo que el chico puede o no puede aprender en cierto momento. Los 
estadios  se  han aprovechado  mucho  para  generar  prohibiciones,  cosa  que el  Piaget  que  yo 
conocí nunca intentó hacer.  Una cosa es que el  chico no pueda hacer cierto tipo de trabajo 
intelectual hasta cierto momento, y otra que haya que prohibirle tomar contacto con objetos y 
problemas que desafían sus posibilidades actuales.

Yo he levantado algunas prohibiciones que la escuela acostumbraba poner, como la prohibición 
de  abordar  la  lengua  escrita  hasta  que  el  chico  "madurara"  (en  términos  de  coordinación 
visomotora,  por  ejemplo).  Entonces  me interpretan:  "Ah,  quieres  que  aprendan  antes".  No, 
porque lo que planteo tiene que ver con la lengua escrita  como objeto,  y con los múltiples 
objetos culturales en los cuales y dentro de los cuales existe la lengua escrita. Un ambiente en el 
cual  se  pueda  aprender,  que  no  prohíba  aprender,  debe  tener  libros,  debe  dejar  circular  la 
información sobre la lengua escrita. Pero es evidente que el ambiente por sí mismo no es el que 
alfabetiza. 

Goldin: No se trata simplemente de las letras puestas en una pared.
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Ferreiro: He dicho a menudo algo de lo que estoy plenamente convencida: "La sola presencia 
del objeto no garantiza conocimiento, pero la ausencia del objeto garantiza desconocimiento". 
Si yo quiero que el niño empiece a construir conocimiento sobre la lengua escrita, ésta tiene que 
existir; si yo la prohíbo, garantizo que el niño no se pueda plantear preguntas sobre ese objeto 
porque lo hice desaparecer, por lo menos dentro del aula. Si prohíbo la lengua escrita, genero un 
ambiente escolar en el cual la escritura no tiene ningún lugar, mientras en el ambiente urbano la 
escritura tiene su lugar;  impongo que las educadoras funcionen como si  no fueran personas 
alfabetizadas. En otras palabras, genero una situación completamente anómala. 

Algo interesante que aprendí en las comunidades rurales es que si los maestros rurales quieren 
que las niñas asistan a la escuela, tienen que aceptar al hermanito menor; no hay de otra. En un 
proyecto  combinado  de  intervención  y  experimentación  que  llevamos  a  cabo  en  escuelas 
rurales, involucramos a todo el mundo, con la idea de que todos podían aprender en la medida 
de sus posibilidades.9 Cuando se leía en voz alta, se leía en voz alta para todos y cuando se 
escribía, nadie se ocultaba para escribir; no había filas sino más bien grupos. Los niños menores 
de seis años participaron en las distintas actividades: se llevaban libros a la casa igual que los 
otros, e igual se sentaban a hojear los libros. Se les daba papel y lápiz como a todos, pero nadie 
esperaba de ellos nada en particular, simplemente se les dejó hacer y se les permitió escuchar 
todo lo  que circulaba.  Ellos  fueron los  que mostraron  el  aprendizaje  más  espectacular.  Los 
repetidores fueron con quienes tuvimos más dificultades para actuar (eran repetidores cuando 
empezamos nuestro proyecto en estas comunidades). Los niños menores de seis años que se 
incorporaron al proyecto en calidad de "oyentes" (como si se les redujera a puras orejas), fueron 
los que estuvieron mejor preparados al momento de su inscripción formal en la escuela. 

Esta experiencia me hizo reconsiderar el papel que tienen estas instituciones de segundo ciclo 
de educación inicial en el ambiente rural. En general, se piensa que el campo es el lugar en 
donde este tipo de educación es menos necesaria; pero si el medio rural es donde se presenta el 
mayor  retraso  escolar,  habría  que empezar  antes  una instrucción  escolar  planteada  en estos 
términos, no de cualquier manera. 

Torres: Hay estudios que muestran una correlación entre educación inicial (no sólo preescolar) 
y  disminución de la  repitencia  escolar.  Estos  programas de desarrollo  infantil  tendrían  una 
mayor repercusión en zonas pobres.

Ferreiro:  Pero  cuando  tú  planteas  este  problema  en  un  país  con  una  ruralidad  como  la 
mexicana, con poblaciones pequeñas mal comunicadas entre sí, con difícil acceso a casi todo, 
dices: "Es ventaja si consigo poner algo parecido a la escuela primaria, porque ni soñando voy a 
poner un preescolar". Quizá no hay que poner un preescolar, quizás tenemos que pensar en dos 
agentes  educativos  trabajando  en un  mismo  espacio,  porque  es  obvio  que si  pones  a  estos 
chiquitos  en una sala  aparte,   en  donde  cantan  y  hacen  dibujos  pero  no  tienen  libros  para 
explorar ni escuchan preguntas interesantes vinculadas con la escritura, tal vez no pase nada en 
términos de futuros aprendizajes. 

Cada vez estoy más convencida de la importancia de ese periodo y de las enormes posibilidades 
de hacer algo en un momento de la vida en el cual los niños están absolutamente ávidos de 
aprendizajes y no son muy requeridos para las tareas de producción económica. 

Torres: De todas maneras, los pobres empiezan a trabajar muy temprano...

Ferreiro:  En  este  país,  los  niños  de  4  y  5  años  participan  en  la  recolección  de  muchos 
productos, en especial de aquellos que requieren de manos pequeñas. 

9 Las condiciones de alfabetización en el medio rural. México: DIE-CINVESTAV (186 p.)
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Torres:  De  hecho,  la  alfabetización  de  adultos  nunca  ha  sabido  qué  hacer  con  los  niños 
pequeños.  Es  frecuente  que la  madre  deserte  al  poco tiempo porque no logra  resolver  esta 
situación.  En la educación de adultos en Nicaragua no se pudo dar una solución integral  y 
masiva a este problema. Cuando estuve a cargo de la dirección pedagógica de la campaña de 
alfabetización en el Ecuador, organizamos brigadas juveniles de apoyo que se encargaban de los 
niños pequeños para que las madres y los padres pudieran asistir a las clases.  Yo insistí mucho 
para que estos jóvenes expusieran a los chiquitos no sólo al juego sino también al libro. Incluso 
hicimos una campaña de recolección de material de lectura, sobre todo para los niños. 10

Goldin: ¿Trabajaban en espacios diferentes a los de los adultos?

Torres:  Junto o al lado. El tema es entonces, ¿cómo aprovechar esos espacios que ya están 
dados en los programas de alfabetización de adultos?, ¿cómo vincular niños y adultos en la tarea 
de la alfabetización? 

Ferreiro:  Sí. Cómo aprovechar los espacios a donde concurren las madres que llevan a sus 
pequeños porque no tienen dónde dejarlos. Se trata de apostar a que todos pueden aprender y a 
no generar prohibiciones.

Goldin: Generar condiciones de aprendizaje.

Ferreiro:  Al  generarlas,  el  niño  te  va  a  mostrar  que  puede  aprender;  pero  si  generas 
prohibiciones, él no muestra nada. Brasil es un país donde se evidencia que postergar la edad de 
inicio no sirve para nada: los niños entran a la escuela primaria a los siete años y tienen 50% de 
repitencia en primero de primaria. Esta situación siempre me pareció terrible. 

Goldin: Los peores resultados de América.

Ferreiro: De América Latina, sí. Aunque también hay que ser cuidadosos, porque el nivel de 
tolerancia de un maestro  mexicano para promover a un chico no es comparable al  nivel  de 
tolerancia de un maestro brasileño.

Goldin: Creo que les exigen ortografía.

Ferreiro: Exigen ortografía en una lengua donde la ortografía es más compleja.

Torres: ¿Son más exigentes en Brasil?

Ferreiro:  Sí.  Las  razones  por  las  cuales  los  niños  repiten  en  distintos  países  no  son 
equiparables.

Torres: Siempre has insistido en que la repitencia tiene mucho que ver con cómo se enseña y 
cómo se aprende a leer y a escribir en la escuela.

Ferreiro: Pienso que la repitencia expresa mucho más la incapacidad del sistema escolar para 
dar cuenta de aprendizajes diferenciados, que la incapacidad del individuo para aprender. En 
todos los casos que yo conozco, nunca se podía afirmar que el chico no había aprendido nada; 
sin embargo, al año siguiente, se le trata  como si no hubiese aprendido nada. El chico siempre 
aprende algo, aún cuando lo que aprende no sea suficiente.  El problema es que la escuela no 
tiene manera de comprobar qué aprendió y lo devuelve al punto de partida. Esto parece expresar 

10 Ver:  Rosa  María  Torres,  El  nombre  de  Ramona  Cuvi.  Reportajes  de  la  Campaña  Nacional  de  
Alfabetización "Monseñor Leonidas Proaño", ALDHU/Editorial El Conejo, Quito, 1990.
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mucho más la incapacidad del sistema para reaccionar a este tipo de situaciones, insisto,  que la 
imposibilidad del chico por aprender. 

La  repitencia  no  es  justificable  ni  psicológica  ni  pedagógicamente.  Puede  ser  justificable 
institucionalmente: si no sé dónde poner al chico, o lo dejo afuera o lo vuelvo a meter en el 
sistema; así está planteada la cosa. 

Si además tengo en cuenta que en América Latina la mayor parte de la población empieza la 
primaria sin haber asistido a una institución preescolar, entonces  mi primera reacción es decir: 
"Atención con este tiempo inicial que le damos a los chicos", porque si los etiquetamos muy 
rápidamente, después no podremos quitarles  esa etiqueta. Puede suceder que cueste mucho más 
trabajo "destrabarlo",  recuperar su capacidad de aprendizaje, que darle un poco más de tiempo 
al inicio. Por eso yo digo que seamos tolerantes con este tiempo inicial, por favor no pongamos 
"etiquetas  de  burro"  de  forma  anticipada,  porque  después  es  muy  difícil  quitarlas.  Si  nos 
comportáramos frente a la adquisición de la lengua oral como lo hacemos escolarmente con la 
escritura, los consultorios estarían llenos de niños con dislalias. 

Torres: No olvidemos que estamos hablando de dos sujetos distintos: el que aprende a hablar 
con sus padres y el que aprende a leer y escribir con un maestro.  Por otro lado, los maestros que 
se asignan a los primeros grados usualmente no son los más capacitados ni los mejor pagados.

Ferreiro:  En  efecto.  ¿Qué  pasaría  si  los  ministerios  de  educación  tomaran  en  serio  esos 
aprendizajes iniciales? Por ejemplo, sabemos que los maestros  castigados son los que van a 
primer  grado;  sabemos  que  el  maestro,  salvo  rarísimas  excepciones,  prefiere  los  grados 
superiores;  se  siente  promovido  cuando  lo  pasan  a  los  grados  superiores.  ¿Qué  pasaría  si 
reconociéramos la importancia y la dificultad que tiene esta tarea y les diéramos el prestigio 
social que se merecen a los maestros que se ocupan de la alfabetización inicial y el cálculo 
elemental?. 

Torres:  En Nicaragua,  en cierto momento,  se tomó la  medida  de mejores salarios  para los 
maestros de primero y segundo grado. Hay propuestas de este tipo  en varios lados, pero rara 
vez se toman las medidas para llevar la propuesta efectivamente a cabo.

Ferreiro:  Pero una vez más,  solamente conseguimos impulsar medidas puntuales: dices que 
deben ganar más, pero también hay que darles apoyo.  ¿Por qué no somos capaces de estructurar 
paquetes de medidas?: dale más dinero al maestro, pon libros en los salones, haz más cosas y 
seguro se obtendrán resultados. Pero como medidas aisladas, seguro que no funcionan.

Torres: ¿Qué puedes decir de los peligros del "ilustrismo", que pone a los  chicos a leer lo antes 
posible la literatura clásica?

Ferreiro: No tengo una respuesta segura. Cuando se dice: "buena literatura", en general se hace 
referencia  a  la  literatura  elevada  a  rango  de  pieza  de  museo,  pero  hay  buena  literatura 
contemporánea. Lo que pasa es que con los contemporáneos el maestro siente más resquemores. 
Tal vez el camino sea al revés. Por ser parte del mundo contemporáneo, los chicos tienen una 
sensibilidad mayor hacia la producción contemporánea que hacia la ya reconocida. A lo mejor 
una vez que aprecien lo contemporáneo puedan conocer cómo es la literatura anterior.

Torres: ¿Entonces, por qué no enseñar la historia al revés?

Ferreiro:  Por los peligros implícitos en el hecho de que no se tiene control sobre lo que el 
maestro diga sobre el presente, en tanto que sí hay tal control respecto a lo que dirá sobre el 
pasado, ya que existe una versión oficial. También hay una versión oficial de lo que es un texto 
"bien  escrito".  El  problema con los  clásicos  es  que son tan difíciles  que se  han producido 
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versiones "edulcoradas" en las cuales sólo permanece la trama, y donde los estilos y modos de 
decir se diluyen totalmente.

Goldin: También se puede enseñar simultáneamente literatura clásica y contemporánea.  No es 
una forma errónea de introducirse en la complejidad de la cultura escrita y  del conocimiento.

Torres: Todo depende de cómo se enseñe.

Goldin:  Claro,   un mal maestro  puede matar  cualquier  texto y uno bueno puede revivir  un 
periódico o un menú.

Torres: A mí me parece deplorable el "ilustrismo" como manera de hacer leer y de motivar a la 
lectura.

Goldin: Depositas en el texto lo que corresponde al acto de lectura. Esta manera de introducir la 
literatura clásica a partir de versiones "edulcoradas" de las obras clásicas es un ejemplo más del 
distanciamiento de la escuela frente a su entorno. ¿Qué piensas al respecto?

Diseño y evaluación de políticas educativas

Ferreiro: Volvemos a la pregunta: ¿qué funciones debemos asignar a la escuela?, ¿qué clase de 
institución  es?  Yo  quisiera  pensarla  como  una  institución  que  debe  generar  aprendizaje, 
inventando y midiendo escolares como una institución en donde se genera la posibilidad de 
acercarse al conocimiento, no como algo ya producido que se contempla  como un espectáculo, 
sino como un proceso de producción que no es ajeno. Sé que es utópico.

Torres:  ¿Cómo encaja esta propuesta en este momento histórico, cuando vemos un deterioro 
creciente de la institución escolar y del oficio docente, y descubrimos que enseñar (y, sobre 
todo, lograr que los alumnos aprendan) es más complicado de lo que habíamos imaginado?

Goldin: Pero ¿por qué un deterioro creciente? Emilia decía antes que ya han surgido prácticas 
pedagógicas que permiten ver otras cosas...

Torres: Deterioro del oficio, deterioro de las condiciones de trabajo de los docentes, del perfil 
del docente.

Ferreiro:  Del oficio, en términos sociales. El problema es que la vocación de ser maestro, el 
querer enseñar, cada vez está más desprestigiado. Ya no representa la aspiración de un gran 
ascenso  social,  más  bien  se  visualiza  como "hasta  aquí  llegué".  En  muchas  oportunidades 
intenté  que  algún  organismo internacional  analizara  en  serio  qué  clase  de  lectores  son  los 
maestros. Pero nadie quiere este paquete porque todo el mundo teme los resultados: por ahora 
evaluamos el  rendimiento de  los alumnos y no tocamos al  maestro  porque quién sabe qué 
descubriremos ahí.

Goldin: Ni siquiera evaluamos  a los maestros como escritores.

Ferreiro:  Eso sería aún más complicado. Rosa tiene razón cuando dice que todos los análisis 
indican, por lo menos en América Latina, que presenciamos un cambio brutal en la percepción 
social del maestro: el maestro ya no es un apóstol, es un empleado público mal pagado.

El  problema es  complejo:  sabemos que  los  países  no  se  desarrollan  si  la  proporción  entre 
universitarios  y  estudiantes  de  educación  básica  no  mejora.  Con  la  proporción  actual  es 
impensable  que tengamos  la  cantidad de técnicos  y científicos  que este  país  necesita.  Pero 
además,  si la educación básica no es de calidad, luego tendremos que poner "parche sobre 
parche" y generar prácticas tan abyectas como los talleres de redacción en las universidades. 
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Esto es aún más alarmante porque los  que llegaron a la  universidad son la selección de la 
selección de la selección: si los universitarios no saben leer y escribir correctamente,  ¿cómo 
estarán los que se quedaron en el nivel de educación básica?. 

Goldin: Como dice Rosa María: para tener una buena educación básica se necesita una buena 
educación superior; se necesita pensar, escribir. No se puede solucionar el problema desde una 
sola perspectiva.

Torres: Nos enfrentamos a una gran paradoja: se le piden a la educación metas cada vez más 
ambiciosas,  al  mismo  tiempo  que  entendemos  que  alfabetizar  es  un  proceso  mucho  más 
complejo de lo que habíamos pensado, y, al darnos cuenta de que no estamos preparados para 
enfrentar cabalmente ninguno de estos retos, entonces simplemente  seguimos postergando la 
calidad y los plazos, ahora ya mucho más allá del 2000. Pretendemos involucrar a los maestros 
en la transformación del sistema escolar, maestros que a su vez son ellos mismos resultado de 
ese mal sistema. 

Goldin: A mí me preocupa la cuestión que Emilia trataba con respecto a si los problemas son 
iguales o peores que hace 20 años. El problema es difícil, es muy complejo: el milenio va a 
terminar sin que el problema de la alfabetización se haya resuelto, y todo indica que no se puede 
depositar  en  el  sistema  escolar  toda  la  responsabilidad  del  cambio.  Hay  que  buscar  otros 
agentes: los editores y  los periodistas, por mencionar algunos.

Ferreiro: En Japón, por ejemplo, cuando se decidió hacer una simplificación ortográfica, hubo 
un compromiso  muy serio  de  toda  la  sociedad.  Los  agentes  fundamentales  de  este  cambio 
fueron  los  periodistas  y  los  editores  de  periódicos.  El  cambio  fue  exitoso  gracias  a  los 
periódicos.

Torres: ¿Cuándo fue eso?

Ferreiro: Después de la segunda Guerra Mundial.

Goldin:  En Suecia hay una campaña para utilizar el periódico como libro de texto. Los niños 
llegan a la escuela y tienen un periódico en su pupitre. Todos los días analizan el periódico, cosa 
que a mí me parece formidable. Esto se logra gracias a un agente que pertenece al ámbito de la 
cultura escrita y que participa porque considera que esto también es su responsabilidad. Pienso 
en  los  partidos  políticos  y  otros  agentes  sociales  que  se  deben  involucrar  en  este  proceso. 
Responsabilizar  del  cambio  exclusivamente  a  los  maestros  es  imposible  cuando  todos 
reconocemos que el maestro ha perdido prestigio social, ingresos, formación. 

Ferreiro:  Sí.  Por  ejemplo,  pienso  en  la  televisión,  que  aparece  como  lo  absolutamente 
incontrolable.  Hay  una  serie  de  espacios  incontrolables  en  los  cuales  solamente  el  dinero 
determina qué es lo que entra o lo que sale  y después nos preguntamos: ¿cómo le hacemos? 
Parecería que lo único que podemos controlar es la escuela...

Torres:  Es la única institución a la que le exigimos cambiar. Los medios (prensa, radio, TV) 
que controlan el 50% o más de lo que se aprende hoy en día, son intocables; no se ha podido 
avanzar y se está haciendo poco o nada por avanzar en este terreno. 

Otra cosa que me parece importante es tocar es el papel de los organismos internacionales, un 
papel que es a la vez poderoso y débil, en tanto buena parte de ellos (UNESCO y UNICEF, por 
ejemplo, el sistema de Naciones Unidas) son organismos que responden a los gobiernos, están 
sujetos a los avatares de la política nacional, no pueden moverse realmente con autonomía.  

Ferreiro:  El  gran  cambio  se  produjo  en  1990,  cuando  el  Banco  Mundial  le  dijo  a  los 
organismos internacionales qué es lo que tienen que hacer.
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Torres:  Emerge, en efecto, un nuevo actor internacional en el campo de la educación, este sí 
muy poderoso, con un gran poder de decisión, pues es un banco, un banco mundial, y viene con 
mucho dinero por detrás. Uno se pregunta, en realidad, ¿cuál es hoy el papel de una agencia 
especializada como la UNESCO? 

Ferreiro:  ¿Qué  sabes  tú  sobre  un  estudio  latinoamericano  sobre  niveles  de  alfabetización 
coordinado por OREALC?

Torres:  En este momento se está procesando la información. Hasta donde sé, los resultados 
encontrados son muy desalentadores. Los datos que empiezan a revelar varios de estos estudios 
y evaluaciones de rendimiento escolar que se vienen aplicando en diversos países de América 
Latina, particularmente en cuanto a lectura, escritura y cálculo, son alarmantes, tanto que uno 
llega a preguntarse si puede ser cierto, si se estarán haciendo bien. A juzgar por lo que revelan 
estas  evaluaciones,  así  como evaluaciones  internacionales  en  las  que  empiezan a  participar 
algunos países de la región, los niños latinoamericanos -no sólo los pobres- están aprendiendo 
muy poco en el sistema escolar. 

Ferreiro: Incluso los datos respecto a la secundaria apuntan a que los alumnos de los últimos 
años  están peor que los de años anteriores.

Torres:  No entienden lo que leen, no leen. Claro que -insisto- hay que ocuparse de analizar 
cómo se está midiendo.  En general,  no se dan a conocer los instrumentos con los cuales se 
evalúa, la comprensión lectora por ejemplo. Conozco pruebas de comprensión lectora que no 
miden en realidad  ni  comprensión ni  lectura,  que miden  cociente  intelectual  o  información 
previa. ¿Estamos realmente avanzando en este campo? Esta interrogante es importante porque 
exportamos  desde  América  Latina  a  otras  regiones  experiencias  que,  a  mi  juicio,  no  están 
suficientemente validadas o consolidadas.

Ferreiro: Tú has realizado un trabajo muy interesante que es un llamado de atención sobre el 
problema  de  los  resultados  a  partir  de  los  cuales  se  están  tomando  decisiones  de  políticas 
internacionales. Éste es un problema muy grave porque se hace un trabajo, supongamos bien 
hecho, en tres países asiáticos, y después éste se eleva a regla universal, con el argumento de 
que una vez demostrado vale para todos. Aun cuando se admite que no se sabe cómo medir la 
comprensión  de  la  lectura,  los  datos  de  ciertas  encuestas   se  toman  como  absolutamente 
confiables, sin preguntar siquiera cómo se llevó a cabo tal medición.

Lo peor es que todavía no se distingue cuáles son los casos en donde se pueden hacer tales 
mediciones y cuáles no. Operamos con  estimaciones casi intuitivas,  tremendamente burdas. La 
comprensión  de  lectura  es  un  tema clave.  Desde  hace  muchos  años  la  investigación  sobre 
comprensión de lectura está en un impasse.  Algunos investigadores han disuelto el problema 
diciendo: "la comprensión no forma parte de la lectura". 

Goldin: ¿Cómo argumentan su posición?

Ferreiro:  Ellos  aducen  que  al  hablar  de  comprensión  de  lectura,  también  se  habla  de 
conocimiento  del  mundo,  de  toda  la  experiencia  previa  como  lector.  Este  conocimiento  ni 
siquiera es lingüístico, aunque pueda expresarse de esa manera, pero no es un conocimiento 
exclusivamente lingüístico. Lo que ellos buscan es determinar  qué es lo específico  a la lectura, 
y  concluyen  que  es  la  decodificación.   Hay  investigadores  reconocidos  que  sostienen  una 
posición muy clara: la comprensión no forma parte de la lectura.

Torres: O sea, la lectura es descifrado.
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Ferreiro: La lectura es descifrado y la comprensión es otra cosa. Unos investigadores se ocupan 
de la comprensión y otros, de la lectura. 

Por ese camino tampoco se avanza mucho. Pero tampoco ayuda demasiado una teoría de la 
comprensión que plantea que todo está involucrado, y es incapaz de modular el peso específico 
de  los  distintos  componentes  y  dar  algún  modelo  de  cómo  interactúan.  Yo  diría  que  la 
investigación  sobre  comprensión  de  la  lectura  está  en  un  impasse,  esperando   que  alguien 
construya una teoría novedosa. Las pruebas de comprensión de lectura no existen.

Torres: Pero se están aplicando. ¿En qué consisten esas pruebas? 

Ferreiro:  Hay variantes de tres tipos principales. El "cloze", que consiste en llenar vacíos a 
intervalos  regulares  hechos  sobre  un  texto  escrito.  En  este  tipo  de  pruebas,  se  infiere  la 
comprensión  lectora  al  analizar  lo  que el  sujeto  agrega  en  esos  espacios.  Por  una serie  de 
razones este tipo de pruebas se está dejando de usar.

Torres: Danos un ejemplo.

Ferreiro: Se toma un texto y se borra una palabra de cada siete, cinco, u otro número que se 
determina  previamente;  a  veces  borras  un  sustantivo,  en  otras,  artículos,  preposiciones  o 
conjunciones.  Hay  varias  versiones  de  "cloze",  según  el  procedimiento  que  se  elija  para 
determinar lo que se va a borrar.  En general es un proceso  aleatorio, por tanto la dificultad del 
llenado de cada ítem es muy variable. Para facilitar los conteos, todos los espacios en blanco se 
consideran como equivalentes. El cloze tiene las ventajas de que se aplica colectivamente y se 
puede trabajar con distintos tipos de texto. Generalmente se usan textos informativos. 

Lo más clásico son las llamadas "preguntas de comprensión" (cómo se llamaba el personaje, 
cuándo ocurrió tal suceso, etc.) que por lo general apuntan a información léxica explícita en el 
texto. Existen otras pruebas que integran las preguntas que surgen espontáneamente al momento 
de explorar cierto tipo de textos; si lees los horarios de trenes, la pregunta puede ser a qué hora 
sale  un tren  para  tal  lugar.   En  este  caso,  se  explora  el  texto  buscando la  respuesta  a  una 
pregunta, y esa pregunta se puede elaborar de tal manera que la exploración del texto deba ser 
muy  completa  para  que  puedas  responderla,  o  todo  lo  contrario:  ser  capaz  de  encontrar 
información rápidamente. Éstas son las evaluaciones más populares y  todas tienen deficiencias. 
La   prueba  que  está  más  desacreditada,  porque  es  la  más  trillada,  es  la  que  contiene  las 
preguntas clásicas de comprensión lectora.

Torres: Y ésa es la más común.

Ferreiro:  Sí, porque son fáciles de clasificar en términos de correcto e incorrecto. Como se 
buscan  pruebas  masivas,  deben  tener  un  procesamiento  rápido  de  clasificación,  y  en  los 
procedimientos rápidos sólo se considera lo que es correcto;  todo lo demás es erróneo (aunque 
pueda ser muy inteligente).

Torres: Otro problema es considerar la medición de la comprensión lectora como si fuera igual 
para cualquier tipo de texto. A partir de los resultados que arrojan este tipo de pruebas se están 
generalizando diagnósticos sobre toda América Latina, sobre toda la región.

Ferreiro:  Es  una  situación  muy  grave.  Ocurre  que  nos  estamos  dando  cuenta  de  que  los 
organismos internacionales hacen exactamente lo mismo y los gobiernos, por premura, toman 
decisiones sobre la base de una información precaria y mal recogida, poco analizada y nada 
discutida. Sobre esta base se deciden políticas que un día van para un lado y otro día van para 
otro. 
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Me parece muy importante el análisis que has hecho sobre la política del Banco Mundial:  todas 
las medidas son parciales y  no se analiza la coherencia de las medidas tomadas en conjunto.11 

Es fácil descubrir que para la misma realidad se proponen soluciones contradictorias. Tenemos 
un discurso  construido  desde  hace  ya  varias  décadas  acerca  de  la  complejidad del  proceso 
educativo, después tomamos una medida aislada y queremos que esa medida cambie el  todo. 

Goldin: Por qué no das algunos ejemplos.

Ferreiro:  Un ejemplo podría ser la incorporación de la promoción automática como medida 
contra  la  repitencia:  cuando  medimos  el  aprendizaje,  descubrimos  que  no  funcionó,  que 
simplemente sirvió para desplazar "el cuello de botella" durante un año. Promoción automática 
sola  es  como  libro  gratuito  solo,  como  almuerzo  escolar  solo,  o  como cualquiera  de  esas 
medidas  que  pueden  tener  un  significado  dentro  de  un  conjunto  de  medidas,  y  otro  como 
medidas aisladas a las cuales se les apuesta, con la idea de que con ello se soluciona el asunto.

Torres: Acabo de escribir un artículo titulado "No hay buenas escuelas sino buenos alumnos". 
La  escuela  privada,  en  gran  parte,  se  explica  en  esos  términos:  en  definitiva,  con  buenos 
alumnos cualquiera logra buenos resultados. Buen alumno es el que tiene padres alfabetizados, 
padres  que  apoyan  la  educación  de  sus  hijos,  tiempo  libre,  enciclopedia  en  casa.  ¿En qué 
medida los "buenos rendimientos" son efectivamente resultado de una buena enseñanza? ¿Qué 
resultados lograría la escuela privada si no pudiera seleccionar, y debiera enseñar a los alumnos 
que hoy atiende la escuela pública?

Goldin: Hay buenas escuelas privadas y malas escuelas privadas...

Ferreiro:  Por  eso,  lo  que  nos  falta  en  estos  momentos  es  un  buen  estudio  que  ponga  en 
evidencia si hay escuelas privadas buenas, cuáles son y cuál ha sido su política general para 
conseguir buenos resultados. 

Torres: Un análisis de la situación de la educación privada en Chile muestra que hay grandes 
diferencias,  dentro  de la  propia educación privada,  en términos de rendimiento escolar.  Las 
escuelas que logran mejores resultados son las tradicionales, las más antiguas, las frecuentadas 
por la aristocracia. Las escuelas más nuevas, muchas de ellas surgidas de un simple afán de 
negocio, improvisadas en cualquier local, obtienen resultados tan malos o peores que los de la 
mala escuela pública.12 Pero se generaliza y se da por sobreentendido que los problemas y la 
necesidad de mejorar la calidad tocan solamente a la escuela pública. En este momento, es así 
como está planteada la cuestión: "La escuela pública es la que hay que arreglar,  la privada es la 
que va a venir a salvarla".

Ferreiro:  Pero  ¿cómo  es  posible  arreglar  la  escuela  cuando  todo  está  llevando  a  la 
privatización, por un lado, y al aumento de la pobreza, por otro?  El aumento de la pobreza es 
impresionante  en la  década de los noventa,  y en este  contexto  decimos  que "la  escuela  no 
cumple con su función". ¿Qué puede hacer la pobre escuela para funcionar a contrapelo de la 
historia, cuando el único valor elevado a rango universal es el de la acumulación de la riqueza?.
El mundo va hacia una división tajante entre quienes tendrán acceso a los bienes de la sociedad 
de consumo y los  que se van a quedar  mirando desde fuera,  probablemente a  través de la 
televisión. La concentración de la riqueza es terrible.

Torres: Se acrecienta la desigualdad.

11 Coraggio, J.L. y Torres, R.M. La educación según el Banco Mundial. Un análisis de sus propuestas y  
métodos. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 1997.

12 Ver: Tedesco, J.C. Algunos aspectos de la privatización en educación, Colección Educación, Instituto 
Fronesis, Quito, 1990.
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Ferreiro: Es decir, no hay ningún control sobre las ganancias desmesuradas.

Torres: El mercado manda.

Multilingüismo, multiculturalismo, la cuestión indígena

Torres: Emilia, en los últimos años has empezado a incursionar en un nuevo tema: la lectura y 
la  escritura  en  contextos  pluriculturales  y  plurilingües.  En  particular,  haces  afirmaciones 
novedosas en materia de educación indígena. ¿Por qué has decidido incursionar en este tema?

Ferreiro:  Este tema me preocupó desde que llegué a México, pero necesitaba encontrar las 
condiciones propicias para iniciar algún proyecto. En cierto modo mi trabajo sobre educación 
rural  ha  sido  una  preparación,  porque  no  es  conveniente  confundir  educación  indígena  y 
educación rural, aun cuando sé que hablar de educación indígena remite a pensar en poblaciones 
con arraigo rural. No quería atribuir a lo indígena lo que es propio de la ruralidad, o viceversa. 

El tema de educación indígena me interesa porque la mayor parte de los psicólogos se ocupan 
de poblaciones urbanas. De las otras poblaciones se ocupan los antropólogos. 

La investigación psicológica y la experiencia pedagógica que se hace en América Latina tiene 
que ver con población urbana y urbana marginada, porque el crecimiento de las ciudades en esta 
región es algo que asusta a todo el mundo, y nadie sabe en qué va a desembocar este problema. 
Algunos cínicos plantean que los problemas de aprendizaje escolar de las poblaciones rurales e 
indígenas no se resuelven sino que se disuelven, porque dentro de pocos años van a desaparecer. 
¿Para qué ocuparse en hacer propuestas para estos grupos indígenas, si cada vez son menos 
numerosos en términos demográficos? O se mueren —así de simple—, o llegan a las ciudades y 
se asimilan a la periferia urbana, donde se diluyen en esa masa confusa de recién llegados. 

El caso mexicano me parece  particularmente interesante, porque el renacimiento del problema 
indígena puesto en los periódicos de manera cotidiana hizo que el mundo descubriera que los 
indígenas  tienen  una  identidad  asumida  que  defienden  desde  hace   500  años  (y  parecen 
dispuestos a resistir otros 500 más).

Otra razón por la que la alfabetización en lenguas indígenas me interesa es porque el fracaso de 
la  alfabetización  es  más  notorio  en  estos  grupos,  y  porque  estoy  convencida  de  que  el 
bilingüismo no es  un mal  a  combatir  sino un bien que se  debe contribuir  a  desarrollar.  Si 
perdemos la diversidad cultural ( y las lenguas son parte de esa diversidad), perdemos algo que 
no sabremos cómo recuperar.

Torres: Necesitamos estudios serios. Hoy es corriente realizar estudios  "comparativos" que no 
tienen en cuenta cuestiones básicas para poder establecer una comparación.

Ferreiro:  Tienes  mucha  razón.  Lo  comparativo  se  ha  puesto  de  moda,  como si  cualquier 
fenómeno o situación pudiera compararse con cualquier otro. 

Comparaciones tan globales del tipo: "el desempeño escolar de los niños de Pakistán respecto al 
desempeño de los niños en Uruguay",  que anulan todas las diferencias mediante el argumento 
de que "todos son chicos escolarizados",  me ponen los pelos de punta.

Torres:  O lo que decíamos antes:  escuela  pública versus privada;  no estás  comparando las 
mismas cosas. Cuando te presentan resultados de un sistema y  de otro, en distintos países, 
puedes estar comparando sistemas y categorías muy distintos.  
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Pero volvamos a la educación en medio indígena. En América Latina, desde hace varios años se 
explora la educación bilingüe. ¿Cuál es tu postura al respecto?

Ferreiro:  Lo  primero  que  hay  que  aclarar  es  que  con  el  título:  bilingüismo,  educación 
bicultural, intercultural (o cualquiera de esos términos en uso), se proponen ideas muy distintas. 
Lo que yo hago tiene gran influencia de la situación mexicana, que es la única que conozco de 
primera mano, todas las otras las conozco sólo por la literatura.

Torres: ¿Cuál es la situación en México?

Ferreiro: La corriente progresista respecto a los indígenas ha sido muy variable. A principios 
de este siglo un político progresista sostuvo que había que eliminar la palabra "indio" del uso 
público porque eso contribuía a la discriminación,   inclusive  planteaba que la Constitución 
debía declarar: "En México no hay indios, hay mexicanos"; esta posición fue  progresista para 
su época.

Creo que ha habido una oscilación entre asumir al indígena del pasado, que representa el orgullo 
de las raíces indígenas (el indígena que resistió al colonizador, construyó templos fabulosos, 
inventó el cero y una escritura propia mesoamericana) y asumir al indígena que es un problema 
desde el punto de vista de su inserción en la modernidad; ese indígena que está en la calle, que 
es pobre, poco educado. Me llamó mucho la atención que el documento que contiene el Plan 
Nacional Educativo 1995-2000 reconozca explícitamente la existencia del racismo. No es usual 
que  se  hable  abiertamente  sobre  la  necesidad  de  pensar  la  educación  indígena,  no  sólo  en 
términos  de  la  destinada  a  estos  pueblos,  sino  en  términos  de  la  educación  destinada  a  la 
población no indígena.

Torres: ¿Sugieres que se la incluya?

Ferreiro: No lo sostengo yo, está en el plan sexenal. Ese documento dice que deben combatirse 
las formas explícitas y encubiertas del racismo, y abunda sobre la contribución de los indígenas 
a la construcción de la nación, etc. Este reconocimiento es importante, y no creo que sea ajeno 
al renacimiento de la cuestión indígena en este país en los términos en que Chiapas lo puso.

Torres: En toda América Latina ha resurgido el tema indígena y, en particular, la cuestión de la 
educación indígena.

Ferreiro: También en Estados Unidos y Canadá. 

Torres: Parece que ésta es la década de los pueblos indígenas.

Ferreiro: No es casual que a Rigoberta Menchú le entregaran el premio Nóbel de la Paz. No se 
generan  espacios  para  reflexionar  sobre  la  estructura  de  las  lenguas  indígenas,  sobre  su 
organización,  para  convertirlas  realmente  en  objeto  de  reflexión.  La  lengua  indígena  en 
educación indígena es considerada como lengua de alfabetización y nada más.

Goldin:  En un  ensayo13 dices  que  en  los  debates  internacionales  se  reconocen  lenguas  de 
alfabetización, de instrucción y de reflexión. Las lenguas indígenas estarían condenadas sólo a 
la alfabetización.

Ferreiro: Aquí no se ha planteado la cuestión de los otros usos posibles de la lengua indígena 
en el  contexto  escolar,  lo  que sí  ha  pasado en otros  países.  En México   todo el  debate  se 
13 Ferreiro, E. “El bilingüismo: una visión positiva”. En : Garza Cuarón, B. (coord.) Políticas lingüísticas  
en México. México: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades-UNAM, 
México, 1997.
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concentra en la lengua de alfabetización. No conozco un planteamiento en el  que la lengua 
indígena sea un espacio de reflexión como tal, en el currículum escolar. Las gramáticas de las 
lenguas indígenas que existen son todas hechas por lingüistas para lingüistas, no hay un texto de 
gramática de la lengua indígena  accesible a un maestro indígena común y corriente.

Torres: Para su momento fue  una conquista.

Ferreiro:  Sí, pero lengua de alfabetización, ¿con qué alfabeto? Esto plantea otros problemas. 
Los alfabetos de las lenguas indígenas mexicanas,  en particular las de la costa del Pacífico, 
fueron impuestos por el Instituto Lingüístico de Verano, que parte de una tradición de purismo 
absoluto en la transcripción. Pike, uno de los fundadores de la posición lingüística que sustenta 
al  Instituto  Lingüístico  de  Verano,  dice  con  claridad  que  "una  ortografía  práctica  debe  ser 
fonémica" y que, como todo el mundo sabe, "un alfabeto fonémico solamente puede responder a 
una variante de una lengua". Para llegar a un consenso, necesitas un proceso de estandarización 
muy prolongado, complicado y costoso; a no ser que elijas una variante y la eleves al rango de 
lengua  nacional,  que  es  lo  que  se  hizo  con  el  castellano  en  relación  con  el  español. 
Históricamente, una variante siempre se impuso sobre las otras y luego pasó a ser la lengua 
nacional. Son procesos que generalmente han llevado siglos. 

Cuando la decisión se toma desde afuera y tú eres un lingüista con este grado de purismo, a cada 
variante  le  propones  una  variante  alfabética.  El  problema es  que  esas  variantes  alfabéticas 
pueden ser muchas. Al considerar el español, ¿cuántas variantes ortográficas propondrías?. Por 
ejemplo,  los  cubanos  tendrían  que  escribir  de  una  manera  completamente  diferente  a  los 
mexicanos; por eso, pensar la lengua de alfabetización en términos de este purismo ortográfico 
de los lingüistas lleva a la fragmentación, a que se vean más diferencias de las necesarias en 
términos de la utilización de una escritura. 

Las escrituras siempre han sido más unificadoras que las variantes orales de las lenguas, por 
muchas razones.  Entre otras,  porque las lenguas van cambiando sin legislación,  más  allá de 
ciertos cambios predecibles. La escritura, por el contrario, necesita legislar los cambios. Esas 
modificaciones son difíciles,  es como cambiar la Constitución Nacional,   que no se cambia 
todos los días. 

La estabilidad de las escrituras cumple un papel de suma importancia: los textos escritos pueden 
circular fácilmente por todos los países hispanohablantes, y cada quién los lee en voz alta a su 
manera. Este tipo de decisiones no es nada banal. La situación en México es muy compleja; por 
ejemplo:  cuando  la  Dirección  de  Educación  Indígena  inicia  un  proyecto  de  producción  de 
materiales escolares en lenguas indígenas, no da lo mismo determinar que en tal región hay seis 
variantes consideradas como lenguas, y por tanto se necesitan seis libros diferentes, a reconocer 
sólo una lengua con sus seis variantes, caso en el que sólo  se produce un libro. 

Torres:  Aparte del Instituto Lingüístico de Verano, ¿qué pasa  con los lingüistas mexicanos? 
¿Cuál ha sido su papel en este tema?

Ferreiro:  Yo  no  podría  emitir   un  juicio  en  este  momento.  La  importancia  del  Instituto 
Lingüístico  de  Verano  es  tema  delicado,  porque  entró  a  este  país  de  la  mano  de  Lázaro 
Cárdenas.

Goldin: Entiendo que el tema sea complicado, pero ¿cuál es la opción?

Ferreiro: El problema es que en el momento en que echas a andar una propuesta ortográfica, 
que alfabetizas a gente con esa propuesta y que intentas que los usuarios se multipliquen, el 
purismo lingüístico no se sostiene. Supongamos la mejor de las situaciones: un maestro bilingüe 
con  una  buena  relación  con  su  lengua  materna,  que  está  en  su  comunidad,  que  se  siente 
orgulloso de hablar  esa lengua y que quiere que los niños aprendan a leer en su lengua de 
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origen. Ese maestro escribe algunas palabras en el pizarrón, pero en el momento en que quiere 
escribir una frase se paraliza, no sabe cómo  separar las palabras, no puede resolver sus propias 
dudas ortográficas. Para mí fue muy revelador enterarme que cuando los catalanes decidieron 
que la educación iba a ser en catalán,  tuvieron que contratar asesores lingüísticos que recorrían 
las escuelas tres días por semana para resolver las dudas de los maestros.  Me refiero a una 
lengua que nunca perdió su tradición de escritura, pero el maestro no practicaba esa escritura y 
leía poco en esa lengua. 

La misma idea tienen los maestros indígenas. Sienten que no pueden escribir cualquier cosa en 
el pizarrón. Los maestros indígenas están aislados, no tienen a quien consultar, ni suficientes 
textos a su disposición. Entonces ¿qué hacen?, pues después de una lista de palabras, pasan al 
español.

Goldin:  En tu artículo revelas la necesidad de trascender el voluntarismo. Muchas veces se 
toman acciones de buena voluntad que, en última instancia, van en contra de la alfabetización en 
lengua materna y terminan como una nueva forma de discriminación.

Torres:  ¿Qué te hace suponer que el maestro que mencionas tenga más dominio y seguridad 
sobre el español escrito?

Ferreiro:  Porque  sobre  el  español  escrito  hay  textos,  y  si  el  maestro  tiene  dudas  puede 
consultar; en cambio, sobre su propia lengua prácticamente no los hay. Lo que digo es que para 
poder manejar  las dudas que tiene el  maestro hay que trabajar con ellos.  ¿Qué quiere decir 
"ortografía" en el caso de una lengua con siglos de tradición de escritura, y qué significa en el 
caso de una lengua que no tiene tradición de escritura?

Goldin:  Es que el proceso de fijación de las normas ortográficas es un proceso muy largo, 
cualquiera  que revise  la literatura  en castellano de los  siglos XV y XVI, puede ver  que la 
ortografía era totalmente diferente, incluso la de hace 40 años es distinta.

Ferreiro:  Claro,  pero  los  hechos  lingüísticos  son  normativos  por  naturaleza,  y  cuando  se 
presenta el alfabeto no como una propuesta (razonada y razonable) sino como "un hecho", se 
refuerza la suposición del maestro de que la norma está en algún lado y,  por tanto, cualquier 
desviación de esa norma le va a molestar, y el que más desviaciones va a producir en el proceso 
de alfabetización es el niño.

Ahora,  si  sostenemos  que  en  español  los  niños  pueden  escribir  de  maneras  desviantes  al 
principio y que no pasa nada porque no tienen la intención de modificar la escritura sino de 
comprender el objeto que deben y quieren aprender; no se le puede negar ese derecho a los 
chicos indígenas, haciéndolos repetir y copiar.

Hay que tener en cuenta que la ortografía es el resultado de un largo proceso en el que muchos 
tipos  de  usuarios  produjeron  textos  no  previstos.  Lo  importante  es  crear  estrategias  para 
incrementar el número de usuarios. Sin usuarios una buena ortografía no sirve para nada, es una 
pieza de museo.

Goldin:  Lo  que  pasa  es  que  en  español   hay  una  escritura  ya  inventada  y  acá  la  estás 
inventando.

Ferreiro: Exacto, aquí se está inventando todavía, entonces lo más interesante es que los niños 
puedan ser copartícipes de la invención de la escritura de su lengua, tratando de comunicarse 
por  escrito.  Cuando digo:  "aumentar  el  número de usuarios"  no  pienso  sólo  en  adultos.  Si 
comenzaron escribiendo cuando eran niños, quizá sigan escribiendo al llegar a adultos.

Torres: Todo este asunto es muy delicado.
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Ferreiro: Sí,  porque el  conflicto se da,  por un lado,  entre   priorizar la  consolidación de la 
escritura de una lengua y, por el otro,  priorizar las necesidades de aprendizaje de los niños al 
mismo tiempo que intentas estrategias para incrementar el número de usuarios y productores de 
textos (largos o breves, poco importa).

Torres: Lo puedes plantear como un dilema.

Ferreiro: Claro que es un dilema. Como tú misma lo señalaste, eso se está haciendo de hecho 
en  países  africanos  sin  que  nadie  le  ponga  un  nombre,  y  se  puede  llevar  a  cabo  en  otros 
contextos.

Mira, en Yucatán hicimos la siguiente prueba: recabamos escrituras de niños alfabetizados en 
español,  pero no en maya.  Utilizamos unas tarjetas de los Libros del Rincón: los juegos de 
"Mariana y sus pinturas" y propusimos a esos niños  escribir (en maya) una pequeña historia. 
Llevamos los textos de esos niños a otras comunidades que, al igual que éstos, no habían sido 
alfabetizados  en  maya.  También  dimos  esos  textos  a  otros  mayas:  maestros,  meseros,  etc. 
Queríamos saber si los entendían. La reacción fue la misma que se tiene ante a un texto con 
mala ortografía en español: primero, parece que no se puede leer. Luego, si insistes, dicen "sí 
entiendo". Si lo que buscas es "qué quiso decir",  "acerca de qué", ocurre que esos textos sí se 
entienden.  Si  los  niños  pueden  escribir  con  una  ortografía  que  los  adultos  alfabetizados 
consideran "desviante" pero legible,  significa que dejarles escribir  no es un disparate:  si se 
pueden comunicar, usarán la escritura, y de esta forma se multiplican los usuarios. Mientras los 
usuarios no se multipliquen, no conseguiste nada. Ten en cuenta que este es un ejemplo extremo 
porque  a  estos  niños  no  se  les  había  enseñado  a  escribir  en  maya  y  estaba  literalmente 
inventando la escritura de su lengua materna. 

Goldin:  Tú me contaste de un proyecto de educación en tzeltal,  en donde aprendían a hacer 
contratos, que no sólo tienen que ver con un alfabeto concertado sino también con los múltiples 
usos de la lengua escrita.

Ferreiro: Los formatos de lo escrito... Si un lingüista viera esos contratos escritos en mixe por 
un muchacho alfabetizador que apenas terminó la primaria quizá se escandalizaría. Pero el solo 
intento de decir "mi lengua también sirve para hacer documentos legales", vale la pena. Creo 
que tiene más valor educativo que la ortografía precisa para tal o cual palabra.

La ortografía es una norma arbitraria dentro de ciertos grados de racionalidad, pero ninguna 
ortografía real de una lengua con historia es justificable racionalmente en todos sus detalles. Un 
usuario no asume la historia de su ortografía. Al aprender a ortografiar una lengua, no se sabe la 
historia que está detrás de cada una de las ortografías que se usan. En el pasaje de los elementos 
indígenas al español, hay una zona de fluctuación y de incertidumbre enorme para palabras que 
no se escriben con alta frecuencia. Por ejemplo, pon a un grupo de universitarios a escribir el 
nombre  de  la  flor  de  Día  de  Muertos  (nombre  muy  conocido  a  nivel  oral)  y  obtendrás 
cempasúchil, zempasuchitl, sempaxuchil, etc. (inclusive tsempoalxochitl).

Goldin: Yo he visto 10 formas distintas de escribir "huitlacoche", el hongo del maíz. La verdad 
no sé  cuál  es  la  adecuada,  supongo que cuando los  japoneses  lo  empiecen  a  consumir,  su 
escritura quedará fijada de alguna forma.

Ferreiro: Y no pasa nada, igual sabes lo que estás comiendo. Por eso planteo que tenemos que 
averiguar qué tanto los niños indígenas  alfabetizados (o no) en su lengua pueden discutir sobre 
ortografía. Yo siento que los planteamientos sobre cómo se aprende eso son muy tradicionales.

Torres: ¿Cuál  es  tu  contribución  en  este  terreno?  En  Bolivia,  hoy,  toda  la  educación  es 
considerada  "intercultural",  un  hecho  de  toda  la  nación:  no  sólo  los  indígenas  tienen  que 

205



aprender de otras culturas, sino todos los bolivianos. Por lo menos hay un avance a partir de los 
decretos y reformas oficiales. 

Ferreiro:  Aún esos  maestros  no dejan escribir  a  los  chicos en lengua indígena.  Los hacen 
copiar.

Torres: Creo que ahí está lo específico de tu contribución en este campo, porque los lingüistas 
se dedicaron al análisis sociolingüístico, los grupos en conflicto, la normas…

Ferreiro: Y nunca han considerado a los niños como informantes válidos; en su gran mayoría 
las intuiciones lingüísticas son de adultos ya alfabetizados en español. Por otra parte, cuando 
hablas de utilizar la lengua oral materna del niño, ¿qué tanto saben los niños de su lengua? ¿Qué 
tantas  variedades  de  su lengua han escuchado?  ¿Qué tanta  literatura  oral  en su lengua han 
escuchado? No hay audiotecas que sirvan para enriquecer la "entrada" oral en lengua materna. 
Se preocupan por saber cómo enriquecer el español de esos chicos, en tanto que su lengua oral 
indígena se considera acabada. Hay que permitirles enfrentar nuevos desafíos comunicativos, 
porque así crece la lengua.

Goldin: Como le ha pasado al catalán, al hebreo, al vasco...

Ferreiro: Exactamente...

Goldin: Son lenguas medio adormecidas y tienen que enfrentar los desafíos.

Ferreiro:  Y descubren que pueden escribir y decir muchas más cosas en esa lengua. Pero si 
tenemos  un  espacio  en  el  programa  escolar  que  dice  "Español"  y  ese  espacio  está  bien 
delimitado a lo largo de todo el ciclo escolar, no veo por qué no podrían plantearse en México 
espacios de análisis, reflexión y conocimiento de la literatura escrita u oral existente en lengua 
indígena  como  parte  del  programa  escolar,  compitiendo  con  el  español  como  lengua  de 
reflexión.

Torres: Lo que implica, nuevamente, un esfuerzo importante de formación docente.

El oficio de investigar

Goldin:  Y también  convicción  y  decisión  política.  Pero  se  está  haciendo  tarde  y  estamos 
llegando al final de esta sesión y no querría finalizarla sin antes conversar sobre cómo te ves y 
cómo te sientes frente a la imagen de Emilia Ferreiro como gurú. Me explico, he visto recortes 
periodísticos de Buenos Aires, octubre de 1988, donde protagonizaste un acontecimiento inédito 
en  el  Teatro  San  Martín:  llenaste  con  tu  conferencia  el  auditorio  que  estaba  previsto  y  la 
cantidad de gente que no pudo entrar te obligó a dar una segunda conferencia en el hall  de 
entrada del Teatro (allí donde generalmente se ofrecen espectáctulos de danza o pantomima), 
con las docentes sentadas en el piso, aplaudiéndote y gritándote "ídolo". También ví un video de 
pocos meses  después  (julio  de  1989)  en donde estás  tratando de "dar  clase"  en un estadio 
deportivo, en Porto Alegre (Brasil), delante de una multitud. No es frecuente que un científico 
enfrente tales audiencias. ¿Cómo te sientes tú?

Ferreiro: Un periódico de Porto Alegre al día siguiente tituló en primera página: "Emilia lotou 
o Gigantinho" (o sea, en el estilo brasileño donde los apellidos se desvanecen) "Emilia llenó el 
Gigantinho" (nombre de un estadio deportivo, afortunadamente cubierto). Esa crónica tiene una 
frase  que  yo  siempre  quise  poner  en  mi  currículum  vitae,  pero  aún  no  me  atrevo:  "A 
psicolingüista argentina Emilia Ferreiro silenciou mais de 15 mil professores durante a palestra 
de quase duas horas que proferiu ontem a tarde no Gigantinho. Público semelhante somente é 
visto em assembléias do magistério". (O sea, "mantuvo en silencio a más de 15 mil docentes 
durante la conferencia de casi dos horas que impartió ayer por la tarde en el Gigantinho. Una tal 
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cantidad de gente sólo se ve en asambleas de docentes"). Te aseguro que "mantener en silencio 
a más de 15 mil profesoras (¡brasileras!) durante casi dos horas" es casi un record Guiness... 
Como dice Paulo Freire, cuando uno se convierte en mito, las cosas se hacen difíciles.

Goldin: ¿No quieres ser mito?

Torres:  ¿Te acuerdas, Emilia, cuando estuvimos en ese Congreso de Sao Paulo?:  “Profesora 
Emilia, ¿la puedo tocar, la puedo besar...?”, se acercaban a preguntarte algunas maestras. Hasta 
tu trenza es ya parte del mito, además de que trae buena suerte...

Ferreiro: El día que quiera pasar a la clandestinidad, me corto la trenza y listo. El límite entre 
la racionalidad y la emoción se difumina. Cuando me siento tratada como predicadora o gurú, 
cosas así, mi reacción es tomar un poco de distancia, porque este asunto de ser admirada por 
“las masas” a veces atenta seriamente contra mi imagen académica.

Sé  que  he  tenido  impacto  entre  la(o)s  docentes  de  prescolar  y  primaria  de  varios  países, 
docentes que conozco indirectamente o que no conozco . Sé que les he cambiado para siempre 
la mirada a muchos de ella(o)s (o sea, la mirada que tenían sobre los niños, sobre su propia 
práctica y sobre el objeto de su acción educativa, es decir, la lengua escrita). Sé que, sin haber 
hecho  investigación  didáctica  (en  sentido  estricto),  he  contribuido  a  modificar  las  prácticas 
educativas mucho más que otros que quisieron modificarlas (y, espero, de manera más durable). 

Soy conciente de mi responsabilidad histórica: he sido la única latinoamericana que hizo una 
tesis de doctorado dirigida por Jean Piaget. Podría haberme quedado satisfecha con eso. Pero el 
mismo Piaget escribió en el prólogo a mi tesis: "Deseamos que después del gran esfuerzo que ha 
hecho no pierda su impulso y que nuevos trabajos suyos permitan verificar la regla según la cual 
el  éxito  obliga,  y  la  conclusión  de  una  obra  exige  su  integración  ulterior  en  nuevas 
producciones". Creo haber cumplido con su proyecto científico: al ocuparme de algo (la lengua 
escrita) que nunca formó parte de sus preocupaciones de investigador (pero que es un objeto 
ineludible de la práctica escolar)  he hecho más por la vigencia de su teoría que quienes se 
limitan a repetir  sus enseñanzas.  Finalmente,  una teoría vive si  enfrenta nuevos desafíos (al 
igual que los seres biológicos)...

Nada de esto se hace sin provocar urticaria en aquellos sectores con los cuales la oposición 
ideológica  es  total  y  no  hay  posibilidad  alguna  de  conciliación,  como decía  antes.  En  mi 
"currículum  oculto"  figura  el  haber  provocado  la  publicación  en  Argentina  de  un  libro, 
financiado por el Opus Dei, donde se habla de mis "errores" (ideológicos, por supuesto, que no 
científicos)  y donde aparecen frases de antología:  "Mil veces preferiríamos el analfabetismo 
glorioso  de  los  rústicos  criollos  de  antaño,  a  la  moderna  alfabetización  laica,  gratuita  y 
obligatoria";  "La  escuela  no  nació  para  ser  democrática  ni  totalitaria,  sino  para  cultivar  la 
sabiduría en el difícil arte de la contemplación de la Verdad". Bueno, esas son las frases que me 
acuerdo de memoria,  de tanto repetirlas a mis alumnos mexicanos, que no acreditan que tal 
oscurantismo  católico  fundamentalista  exista  en  la  Argentina  moderna,  desprejuiciada  y 
progresista que se publicita para exportación. 

Goldin: Podrías haber patentado un método y no lo hiciste. Podrías seguir dando conferencias 
multitudinarias y no lo haces. ¿Qué te gusta hacer a ti, Emilia?

Ferreiro: Investigar. El placer que encuentro cuando, después de estarme peleando durante un 
largo tiempo con cierto tipo de problemas, con cierto tipo de datos, de pronto me doy cuenta de 
que entendí. Quiere decir que he construido cierto ensamblaje teórico que da cuenta de un trozo 
de realidad que permanecía ininteligible.  Es  una satisfacción difícil  de describir.  Eso no lo 
reemplazo por nada. 
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