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San Pedro Ocotepec es un pequeño pueblo ubicado en la zona media de la Sierra Mixe, 
en el Estado de Oaxaca. La noche anterior he leído algo acerca del pueblo y de la zona. 
Ocotepec significa, “en el cerro de los ocotes”, y resulta de la combinación de las voces 
ocotl  (ocote)  y  tepetl  (cerro).∗ Según  datos  del  XII  Censo  General  de  Población  y 
Vivienda 2000, la población total del municipio es de 1.780 habitantes, 1.479 de ellos 
identificados como indígenas. Sus lenguas son el Mixe y el Zapoteco. La ocupación 
fundamental  gira  en  torno  al  café.  También  se  cultiva  maíz,  frijol,  chile,  calabaza, 
tomate, plátano, cítricos y caña de azúcar. La gente vive en 344 viviendas, la mayoría de 
piso de tierra, muros de adobe y techos de lámina. En el centro del pueblo hay una 
iglesia católica de tipo colonial. Hay asimismo algunas estaciones de radio, una caseta 
telefónica y señal de televisión, un camino de terracería, servicio de autobús entre San 
Pedro Ocotepec y Oaxaca, con una corrida diaria.  El  pueblo cuenta con una Banda 
Filarmónica. 

Son más o menos cuatro horas de viaje por tierra desde Oaxaca, por un camino que cada 
vez va volviéndose más angosto, curvoso y polvoriento. Vamos a ver el programa de 
educación de adultos del INEA (Instituto Nacional para la Educación de los Adultos), 
que enseña en lengua Mixe. En un estado eminentemente indígena, en el que se hablan 
15 lenguas y persisten altos niveles de analfabetismo (21.5%, equivalente a cerca de 
medio  millón  de  personas,  según  estimaciones  oficiales),  el  Programa  Estatal  de 
Alfabetización y Desarrollo Humano “Margarita Maza de Juárez”, a cargo del Instituto 
Estatal de Educación para Adultos (IEEA) e impulsado por el gobernador de Oaxaca, en 
convenio con el IPLAC y en base al método cubano ‘Yo, Sí Puedo’, no llega a las zonas 
indígenas ni enseña en ninguna otra lengua que no sea el español. Me acompaña en la 
visita Carmen, miembro del equipo técnico del IEEA.∗

A  medida  que  nos  acercamos  al  lugar,  el  camino  empieza  a  poblarse  de  mujeres 
indígenas que caminan encorvadas, dobladas bajo el peso de grandes atados de leña que 
cargan en la espalda. 

1 Este reportaje es parte de una serie de reportajes en torno a visitas a programas de alfabetización y de 
promoción  de  la  lectura  en  ocho  países  de  la  región  –  Argentina,  Bolivia,  Ecuador,  México,  Perú, 
República Dominicana, Uruguay y Venezuela – realizadas en 2006-2007. Dichas visitas son parte del 
estudio regional “Alfabetización y acceso a la cultura escrita por parte de jóvenes y adultos excluidos del 
sistema  escolar  en  América  Latina  y  el  Caribe”  realizado  conjuntamente  por  el  CREFAL 
http://tariacuri.crefal.edu.mx/crefal/ y  el  Instituto  Fronesis  http://www.fronesis.org/ Una  selección  de 
estos reportajes se agregará al informe final de investigación. 

 Ocote: (del náhuatl ocotl = tea) Especie de pino muy resinoso, cuya madera hecha rajas sirve para hacer 
fuego rápidamente o para hacer teas para alumbrar. 
 Más información en el sitio web del IEEA http://oaxaca.inea.gob.mx/PRINCIPAL.HTM y del Gobierno 
de Oaxaca http://www.e-oaxaca.gob.mx/
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San Pedro Ocotepec aparece a lo lejos, entreverado con una vegetación espesa, la iglesia 
erguida entre un puñado de casas.

La entrada al pueblo

La entrada al pueblo es, para nuestra sorpresa, un largo corredor escoltado de escritura. 
Todas las casas, o casi todas, tienen leyendas escritas en las paredes, sobre temas de 
género, salud y sexualidad, contribución del Comité de Salud local. Todos los letreros 
están en español y en letras mayúsculas. Quien los escribió no pensó que las mujeres de 
este pueblo que no hablan español, que no han ido a la escuela, que no saben leer o que 
no están familiarizadas con las mayúsculas. Casi podríamos apostar a la ausencia de 
coordinación  e  incluso  contacto  entre  el  Comité  de  Salud  y  el  programa  de 
alfabetización del INEA en esta pequeña comunidad. No obstante, el uno necesita del 
otro. Mientras el INEA hace lo suyo entre cuatro paredes, el Comité de Salud se ha 
encargado de crear un ambiente letrado en la comunidad.

LA LECHE MATERNA CONTIENE TODOS LOS NUTRIENTES
Y LAS DEFENSAS PARA CRECER SANO.
SI YA TIENEN LOS HIJOS DESEADOS…

TOMEN JUNTOS LA DECISION.
LA VISECTOMIA SIN BISTURI ES UN METODO PERMANENTE, FACIL Y 

SEGURO.

TODA MUJER EN EDAD FERTIL PUEDE TENER RIESGOS REPRODUCTIVOS, 
QUE SON: ENFERMEDAD, LECION O MUERTE. EN CASO DE PRESENTAR UN 
EMBARAZO. PARA PREVENIRLO DEBES ASISTIR A TUS CINCO CONSULTAS 

AL CENTRO DE SALUD.

LA LECHE MATERNA AYUDA A TU HIJO A CRECER Y
DESARROLLAR SANAMENTE.

LOS NIÑOS PEQUEÑOS SE CONTAGIAN FACILMENTE;
ALEJALO DE PERSONAS ENFERMAS. NO PERMITAS

QUE LO BESEN, NI ACARICIEN;
TAMPOCO PERMANECER EN EL CUARTO DEL ENFERMO.

PLANIFICA, ES CUESTION DE QUERER.
CENTRO DE SALUD SAN PEDRO OCOTEPEC

DIENTES SANOS Y CON BRILLO
CON FLUORURO Y CON CEPILLO

1A SEMANA NACIONAL DE SALUD BUCAL
DEL 19 AL 23 DE ABRIL 2004

8 DE MARZO  DERECHOS DE LA MUJER
LA MUJER TIENE DERECHO A UNA ALIMENTACION NUTRITIVA DE 

ACUERDO A SU EDAD, EN ESPECIAL DURANTE EL EMBARAZO Y CUANDO 
ESTA AMAMANTANDO

Centro de Salud San Pedro Ocotepec
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LAS ENFERMEDADES RESPIRATORIAS SON PREVEN-
IBLES: CUIDATE. TOMA LIQUIDOS
ACUDE A TU CENTRO DE SALUD

VACUNAR A TUS HIJOS ES PROTEGERLOS
TODA LA VIDA

COMITÉ DE SALUD 2004

TEMPORADA INVERNAL.
ABRIGATE BIEN

TOMA ABUNDANTES LIQUIDOS

SI NO HAS LLEVADO A TU NIÑO A VACUNAR
ACUDA A TU CENTRO DE SALUD.

EN ESTA CAMPAÑA DE VACUNCION.
Recuerda que las vacunas previenen enfermedades.

La plaza central es al mismo tiempo cancha de básquet. A un costado y cuesta abajo, la 
iglesia;  en  el  otro  costado  un  edifico  de  dos  plantas  en  el  que  funciona  el 
Telebachillerato. En el centro de la plaza, sobre el piso de cemento, un círculo pintado 
de rojo en el que se lee el nombre del pueblo en Mixe y la sigla del nombre en español. 

 
Cuando llegamos, la gente está saliendo de misa. Atraídos por nuestra presencia y por 
las  cámaras,  varios  niños  y  niñas  se  acercan  a  recibirnos.  La  experiencia  de  ser 
fotografiados  o grabados con una cámara  de video,  y,  más aún,  la  de sostener  una 
cámara en sus manos, es sin duda una experiencia extraordinaria para estos niños, algo 
que nunca olvidarán.

La clase 

Ya dentro del aula encontramos a doce mujeres: nueve alumnas, la asesora (así se llama 
a la educadora en este programa), una niña pequeña que seguramente es su hija, y una 
joven que hace de asistente, ayudando a las alumnas en sus pupitres, una por una.

La  asesora  es  una  mujer  joven,  bilingüe,  con  educación  secundaria  completa.  Las 
alumnas tienen edades muy diversas, desde 28 hasta 70 años. Todas llevan vestidos 
estampados,  hasta  la  rodilla,  y  chales  sobre  los  hombros  o  cubriéndoles  la  cabeza. 
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Cuando entramos al aula las vemos en plena actividad, armadas de lápices, escribiendo 
en sus cuadernos.

Los materiales de estudio son un libro y un Cuaderno de Ejercicios (Jä'äjy m'ayuujk) 
desarrollados por el INEA para la población Mixe de Oaxaca y publicados en 1999. El 
cuaderno del primer nivel (alfabetización) contiene 8 lecciones, dentro de las cuales 
constan al pie las orientaciones para el asesor, en español. La primera lección presenta 
los  clásicos  ejercicios  de  aprestamiento  para  la  escritura  y  la  última  introduce  los 
números  y  algunos  ejercicios  matemáticos  sencillos.  Se  enseña  a  leer  y  escribir 
simultáneamente en letra de imprenta (script) y en letra manuscrita (cursiva).∗

El aula es amplia, limpia, luminosa, con pupitres individuales en buen estado, una buena 
pizarra blanca y una dotación de marcadores de varios colores, especiales para escribir 
sobre ella. Un aula, en fin, atípica en el empobrecido mundo de la educación de adultos. 
Se trata de un aula del Telebachillerato que se presta por las tardes para que las señoras 
aprendan. Hay un televisor sobre la mesa, parte del equipamiento del Telebachillerato. 
Quizás a nadie se le ocurrió siquiera que podría aprovecharse en esta clase…

La asesora sabe enseñar y se siente cómoda en su papel. Ha logrado una buena relación 
con este grupo de mujeres. Nadie levanta la mano, la participación se da naturalmente y 
sin complicaciones, las preguntas pueden ser respondidas por varias personas a la vez. 
Hay en el ambiente un agradable ruido de comunicación, de espontaneidad, de risa.

Ahora,  las  alumnas  deben abrir  el  cuaderno de ejercicios  y  escribir  debajo  de cada 
palabra en Mixe la palabra respectiva en español. Miro por encima del hombro lo que 
va escribiendo la señora que está sentada adelante. El cuaderno queda así:

mutsk                                       on                                        nuj
chico                                       manteca                              arrieras

joon                                          mokyj                               jëën
pájaro                                       papel                                fuego

nëëj                                           nëts
agua                                          armadillo

Luego siguen varios ejercicios en la pizarra.  La asesora escribe palabras con una letra 
faltante, que ellas deben llenar. Al final, casi todas pasan a la pizarra y todas parecen 
divertirse jugando a este juego de descubrir y completar.  

La lengua Mixe

Toda la clase transcurre en Mixe, salpicada de tanto en tanto con palabras en español, 
préstamos ya incorporados en el Mixe o bien palabras que la asesora decide usar en 
español como parte del proceso de enseñanza, tales como libro, página, cuaderno… 

Según me informo después, el Mixe tiene tres variedades y es hablado en la actualidad 
por  alrededor  de  140.000  personas.  Su  fonología  es  compleja  y  con  rasgos  poco 
comunes. En los últimos años se han dado grandes avances hacia la unificación del 
 El Cuaderno de Ejercicios puede verse en: http://www.cdi.gob.mx/inea/Mixe_9682950392.pdf 
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alfabeto Mixe y hacia la socialización de la escritura de la lengua Mixe, especialmente 
gracias  a  la  labor  de  SERvicios  del  Pueblo  Mixe,  un  organismo creado en  1988 a 
iniciativa de varias comunidades Mixes, a fin de: 

a)  Explorar,  transmitir  difundir  y  desarrollar  la  sabiduría  del  Pueblo Mixe haciendo 
especial énfasis en la preservación de la lengua- en sus formas tanto oral como escrita – 
y de la música de bandas filarmónicas.

b) Contribuir al estudio, a la enseñanza – aprendizaje (con bases y teorías ligüísticas) y 
a la unificación del alfabeto Mixe para el desarrollo de la escritura de nuestra lengua, 
conforme a los intereses y características comunitarias propias.

c) Incentivar a las nuevas generaciones a crear literatura en Mixe. 

d) Impulsar a los jóvenes y profesionistas Mixes en la investigación y estudio de la 
historia, la música y la cultura Mixe.

e)  Promover que las  comunidades participen con propuestas  para que los proyectos 
educativos y culturales adopten las características comunitarias propias, y apoyar las 
iniciativas ya existentes.

f) Impulsar la música de bandas filarmónicas en las comunidades Mixes.∗

La “conversación” con las alumnas

Le digo a  la  asesora  que  me gustaría  conversar  con las  señoras.  Ella  se  ofrece  de 
traductora y es así como podemos entablar un breve diálogo intercultural. 

Empiezo preguntándoles si hablan algo de español. Algunas responden que no, alguien 
dice que un poco, otra dice que “sólo nuestros nombres”. Todas responden en Mixe.

¿Qué quisieran aprender?. Una señora se apresura a responder,  en Mixe, que quiere 
aprender el  español,  que es difícil  leer  en Mixe.  Otra señora dice aparentemente  lo 
mismo. Y otra más. Le pregunto a la asesora qué opina al respecto; ella también opina 
que es más fácil leer en español que en Mixe. Le pregunto al joven técnico docente que 
tiene a su cargo la supervisión de esta zona, y que también está presente. Su respuesta 
es: 

- “Es que así hemos aprendido, así aprendí yo en la escuela, a leer y escribir en español. 
Muchos de nosotros sabemos hablar en Mixe, pero no sabemos leer y escribir en Mixe”.

Arranca, a partir de ahí, una interesante discusión lingüística, mediada por traducción y 
por ancestrales prejuicios respecto de las lenguas indígenas. Afirmo, por mi parte, que 
siempre es más difícil leer o escribir en un idioma desconocido, no importa cuál sea 
éste. (silencio, perplejidad). En este caso, si ellas hablan Mixe, lo más fácil es aprender 
en Mixe.  (silencio,  descreimiento)  Yo no puedo leer  ni  escribir  en Mixe porque no 
hablo su lengua, y por eso a mí me parece muy difícil. (risas) Para probarles esto, les 
pido que me dicten palabras en Mixe, yo intentaré escribirlas en la pizarra, aunque no 
entienda lo que significan. (más risas). 
 Ver http://www.laneta.apc.org/rci/ser/frameset.html
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Empieza el dictado. Una señora pronuncia una complicada y larga palabra en Mixe, yo 
pido repetición y luego intento escribirla en la pizarra. (grandes risas). Pido que me la 
repitan otra  vez,  y  otra,  y  otra,  mientras  voy probando diversas  escrituras  posibles. 
(risotadas). Finalmente, me doy por vencida y pido a la señora que me dictó la palabra 
que pase a la pizarra y la escriba bien, corrigiendo lo que yo he escrito mal. (carcajadas 
generalizadas)

Gran momento.  Difícil  saber si  el  mensaje  quedó claro,  si  estas  mujeres llegaron a 
reflexionar sobre el sentido pedagógico de mi ejercicio. Pero ciertamente disfrutaron la 
oportunidad de corregir a una visitante hispanohablante que viene de la ciudad, de sentir 
que hay cosas en las que ellas son mejores y más sabias, que su lengua es un tesoro 
inaccesible a otros, como lo es para ellas el español que tanto valoran.

Terminada la clase, las señoras se despiden extendiendo la mano, pero sin apretarla. Las 
veo caminar en hilera, una detrás de la otra, trepando la colina que conduce a sus casas 
de piso de tierra, paredes de adobe y techos de lámina.  

Al concluir mis recorridos por ocho países de América Latina y el  Caribe visitando 
programas de alfabetización de adultos, ésta resulta ser una de las cinco clases en lengua 
indígena que logro incluir en todo el programa de visitas. Las otras cuatro tuvieron lugar 
en el altiplano boliviano. Todas estas visitas fueron difíciles de concretar y difíciles de 
acceder,  implicando  un  viaje  de  más  de  cuatro  horas  por  caminos  accidentados. 
Lastimosamente, a pesar de la retórica, ¡así de raros son en esta región los programas 
que enseñan a la población indígena a leer y escribir en su propia lengua!
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