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latinoamericana. Cuaderno de viajes (Paidós: Buenos Aires-Barcelona-México, 
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2000; también publicado en: Nueva Sociedad, Nº 170, Caracas, Noviembre-
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por Daniel Schugurensky, University of Toronto, Canadá. 
 
Para comenzar, quisiera confesar que hacía mucho tiempo que no leía un libro 
sobre educación que al mismo tiempo que me brindara placer estético y 
estímulo intelectual, me generara tantos sentimientos simultáneos de alegría, 
de frustración, de tristeza y de esperanza, de rabia y de regocijo. En una 
brillante introducción analítica de 15 páginas y 68 breves crónicas surgidas 
de sus propias experiencias y observaciones, Rosa María Torres nos presenta 
la realidad de la educación latinoamericana en toda su magnitud, con todo lo 
que tiene de tragedia y de comedia, de simple y de complejo, de ternura y de 
insensibilidad, de epoyeyas cotidianas y de ineficiencias estructurales. En 
este magnífico libro, en la tradición de las crónicas de Marco Polo y las 
memorias del fuego de Eduardo Galeano, Rosa María Torres nos cuenta, a 
través de personajes, observaciones y situaciones, esa otra realidad de la 
educación latinoamericana que es tan difícil de capturar leyendo las frías 
estadísticas o los sesudos ensayos académicos. Gracias a su extensa y 
variada trayectoria laboral, que incluye una gran cantidad de países e 
instituciones académicas, escolares y comunitarias, Torres se encuentra en 
una posición privilegiada para examinar la educación latinoamericana desde 
una perspectiva global pero con un gran conocimiento de las realidades 
locales. Muchos de los relatos fueron escritos durante los noventas, cuando 
la autora, como asesora educativa de UNICEF en Nueva York, tuvo 
oportunidad de visitar una gran cantidad de experiencias educativas y de 
adentrarse en el complejo mundo de la política educativa mundial. 
 
La introducción presenta un interesante análisis sobre las dinámicas, debates 
y concepciones del cambio educativo en el cual identifica un eje vertical 
(arriba/abajo) y un eje horizontal (adentro/afuera). El eje vertical se 
refiere a la desarticulación entre dos lógicas que frecuentemente se ignoran 
mutuamente: la gran reforma (entendida como intervenciones macro que 
intentan modificar el sistema educativo a través de políticas y normativas) y 
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la innovación (entendida como los procesos y experiencias micro iniciadas 
espontáneamente por agentes educativos locales). La experiencia acumulada 
sugiere que así como pocas grandes reformas concebidas por expertos han 
logrado traducirse exitosamente en la cultura escolar y la practica 
pedagógica, pocas innovaciones locales han logrado rebasar su contexto 
específico y traducirse en proyectos generalizables o políticas de amplio 
alcance. El eje horizontal se refiere a la desarticulación entre educación 
formal y no formal, la cual se relaciona con la separación entre lo escolar y lo 
no escolar y con la desconfianza que existe entre agentes gubernamentales y 
no-gubernamentales. Esto se relaciona con la falsa dicotomía que percibe al 
estado como inherentemente conservador en materia de cambio educativo, y 
al sector no gubernamental como inherentemente progresista y 
transformador. Fruto de dicha percepción, muchos actores no-
gubernamentales han negado las posibilidades del aparato escolar para 
autotransformarse, y por tanto han tendido por mucho tiempo a gravitar 
hacia la educación no-formal, a la cual han considerado un espacio privilegiado 
para la innovación. 
 
A través de este itinerario por el mundo de la educación contemporáneo, que 
resume más de cincuenta cuadernos de viaje, Rosa María Torres nos muestra 
que las dicotomías arriba/abajo y adentro/afuera han empezado a 
resquebrajarse. Si bien la necesidad de esta articulación se ha instalado en el 
discurso educativo desde hace varios años, es preciso reconocer que pocas 
veces se ha logrado pasar del plano retórico y normativo a la construcción de 
verdaderos vasos comunicantes entre los diferentes actores y espacios 
educativos. Sin embargo, este texto sugiere que en los nuevos escenarios 
educativos es posible observar un principio de acercamiento entre reforma e 
innovación, entre educación dentro y fuera de la escuela, y entre las 
instituciones públicas y privadas. Es precisamente en esta articulación de 
voluntades, saberes y recursos entre lo micro y lo macro, y entre la escuela y 
la comunidad, argumenta la autora, donde radica la posibilidad del cambio 
educativo. Por ejemplo, en referencia al eje vertical, se señala la importancia 
de esos vasos comunicantes con estas palabras:  

 
"Partimos de reconocer que el camino del cambio educativo tiene dos 
puntas, que no existe la opción -tantas veces discutida- entre de arriba 
abajo o de abajo arriba pues ambos puntos de entrada son 
indispensables y se requieren mutuamente; pero afirmamos también que 
es preciso trabajar expresamente en el encuentro de estos dos 



3

caminos, construir el puente no desde un único lado sino desde ambos" 
(p. 25). 

 
Con respecto al eje horizontal, la autora sugiere que mucha de la creatividad 
y efervescencia que en el pasado caracterizaba al sector no formal se ha 
transferido al ámbito escolar. En parte debido al reciente flujo de agentes 
de la educación no formal hacia el sector formal, y en parte a los procesos de 
reforma y descentralización, es en el espacio escolar, otrora percibido como 
anquilosado para siempre en un modelo decimonónico, donde se están 
produciendo las transformaciones mas originales: 
 

"Hoy en día, no parece aventurado afirmar que las innovaciones mas 
atractivas, incluso mas prometedoras, en el campo educativo, son las 
ensayadas dentro del sistema escolar. Esto coincide con una crisis de 
identidad y desarrollo de la educación no formal, la educación de 
adultos y el movimiento latinoamericano de educación popular, que no ha 
logrado aún recomponer su sentido y su estrategia de cara a las nuevas 
realidades y que ha presenciado, en los últimos años, un vaciamiento de 
su discurso transformador y una apropiación activa de los nuevos 
discursos de la innovación por parte del estado, el aparato 
gubernamental, la reforma, los agentes escolares, la escuela." 

 
Este párrafo sugiere que si bien constituye razón de algarabía que muchas de 
las contribuciones de la educación no formal hayan sembrado semillas de 
cambio en el sistema escolar, debería ser motivo de preocupación que el 
discurso y la práctica de la educación no formal experimente tantas 
dificultades para renovarse. Estas líneas también proporcionan una muestra 
del estilo personal de la autora, quien puede simultáneamente celebrar con 
entusiasmo cuando hay que celebrar y criticar sin vueltas cuando lo considera 
necesario, pero siempre con buena fe, apuntando a la construcción de algo 
mejor.  
 
Los 68 relatos, que son fascinantes tanto en la descripción de un hecho, un 
diálogo o una situación específica, como en el análisis y la reflexión que le 
siguen, están organizados en 5 capítulos: El mundo de la educación, 
instituciones educativas, educadores, experiencias innovadoras, y 
proposiciones. Las crónicas, que se basan fundamentalmente en notas de 
viajes, son sumamente variadas, e incluyen niños y ancianos, funcionarios 
internacionales y lideres comunitarios, maestros y funcionarios de gobierno, 
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directores de escuela y académicos, madres y padres de familia. También 
incluyen toda la gama de espacios que de alguna manera u otra se relacionan 
con la educación, desde el salón de clases al congreso de especialistas, desde 
el huerto comunitario a la oficina ministerial.  A veces el protagonista es 
simplemente el texto de una invitación a una reunión, un esquema dibujado en 
el pizarrón de un aula, o un documento oficial. En estas instancias deleita la 
sagacidad de la autora para 'deconstruir' esos textos buscando su razón, y 
frecuentemente su sinrazón. A veces la arquitectura de un edificio o la rutina 
de una ceremonia de graduación sirven de excusa para hacer una crítica 
contundente a la escuela tradicional. Otras veces la historia consiste en una 
reconstrucción de un diálogo entre la autora y otra persona, que puede ser 
una niña de cinco años, un líder comunitario, una directora de escuela o un 
funcionario internacional. Algunas historias tienen un alto contenido 
humorístico (me viene a la mente, por ejemplo, aquella reunión comunitaria de 
Caracas en la que el experto intenta convocar a la participación colectiva 
solicitando "que hablen los actores" mientras la gente mira alrededor 
tratando de localizar a alguna estrella de Hollywood), mientras que otras son 
tristes, deprimentes o irritantes. En última instancia, todas las crónicas 
tienen en común una gran dosis de ternura por sus personajes, a los que 
describen con virtudes y defectos, y una reflexión original y relevante sobre 
cada acontecimiento, por intrascendente que parezca a primera vista. 
 
En cuanto al estilo, la prosa de Rosa Maria Torres fluye naturalmente. En el 
mundo de la escritura, quizás sea posible establecer cuatro grandes 
categorías: los que piensan simple y escriben complejo, los que piensan simple 
y escriben simple, los que piensan complejo y escriben complejo, y los que 
piensan complejo y escriben simple. De estas cuatro categorías, leer a los 
primeros suele ser un tormento, y leer a los últimos suele ser una experiencia 
sumamente placentera. Afortunadamente, Rosa María Torres pertenece a 
esta última categoría. Sin adjetivos innecesarios, sin términos presuntuosos, 
con claridad y sencillez, con un estilo directo y con historias reales y 
personajes de carne y hueso, la autora constantemente arma y desarma el 
rompecabezas de la educación latinoamericana. 
 
Con este, su último libro, Rosa María Torres confirma una vez más que tiene 
una capacidad extraordinaria para descubrir los códigos ocultos de cada 
situación por pequeña que esta sea, una agudeza para ver donde la mayoría 
solamente mira, una sensibilidad especial para criticar lo que considera 
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equivocado sin nunca perder el respeto, un talento especial para cuestionar 
con lógica implacable lo que muchos consideran normal, una mente muy 
entrenada para examinar las razones y las implicaciones sociales de cada 
simple acto pedagógico, y una pluma que combina prodigiosamente el oficio 
periodístico y el rigor académico. Armada con la tecnología mas simple -un 
lápiz, un cuaderno de notas, una mirada aguda y unos oídos atentos-, Torres 
entra al mundo de la educación por cada puerta y por cada ventana, y sale de 
ellas con una historia fascinante y un comentario que invita a la reflexión.  
 
Para terminar, quisiera hacer otra confesión. Hasta ahora, cada vez que me 
tocó hacer una reseña de un libro, siempre he logrado hacer un balance entre 
sus aportes y sus limitaciones, entre sus aspectos encomiables y sus áreas 
problemáticas. En este caso, me da una inmensa alegría tener que quedarme 
en el momento del elogio. Pensándolo otra vez, es  posible sugerir que quedó 
pendiente un capítulo de conclusiones en el cual se articule el argumento 
general vertido en la presentación (por ejemplo, las afirmaciones sobre los 
nuevos puentes que están surgiendo entre arriba/abajo, adentro/afuera, 
publico/privado) con la evidencia que se desprende de las crónicas 
individuales. Sin embargo, quizás esa sea una tarea que le corresponde a cada 
lector.  
 
En resumen, este es un libro sobre educación que es para todos, niños y 
adultos, educadores o no. Es un libro escrito con inteligencia y con amor, 
sobre todo amor por los docentes y por los estudiantes. Es un libro que, 
simultáneamente denuncia y anuncia, deprime e inspira. Es un libro que 
rescata con lucidez y pasión la dimensión humana de los procesos de reforma 
e innovación educativa. Sin temor a exagerar, me atrevo a pronosticar que 
este cuaderno de viajes pasará a la historia como un clásico de consulta 
obligada por futuras generaciones interesadas en la educación 
latinoamericana.  
 


